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PREFACIO 


Montpellier, la ciudad de la costa mediterrá- 
nea donde terminé de escribir estas páginas, se 
encuentra en una región que pertenecía a la cul- 
tura griega en el siglo vin antes de Cristo, y 
que antes de iniciarse la era cristiana estaba tan 
completamente romanizada como la misma lta- 
lia. En la guía local se deja oír todavía la tradi- 
ción clásica. “La industria”, leemos, “ha sido 
relegada a los vastos barrios modernos de la 
ciudad, de modo que Montpellier ha conservado 
su carácter de vieja ciudad capital, centro de la 
vida administrativa y universitaria, donde la la- 
bor de los estudiosos se combina con el solaz de 
la burguesía, para gran ventaja de las artes y 
de las ciencias”. He aquí, en una sola frase, las 
principales características de la civilización que 
vamos a estudiar. Se trata de una civilización en 
la cual la industria nada tiene que ver con la cul- 
tura; en la cual las artes y las ciencias no tie- 
nen ninguna relación estrecha con la producción, 
sino que constituyen la aplicación de una clase 
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ociosa; en la cual la administración se ocupa casi 
exclusivamente del problema de dirigir a los 
hombres, y apenas -toma siquiera en cuenta la 
lucha por el mejor dominio del ambiente mate- 
rial en que éstos viven. Es precisamente el ori- 
gen de esta civilización el carácter de sus reali- 
zaciones y su valor para el mundo actual, lo que 
trataremos de estudiar en este breve trabajo. 


CarítTuLO Í 


EL: CARACTER DE LA CIVILIZACIÓN. 
CLÁSICA SEGÚN LA OPINIÓN 
DE UN ROMANO 


Al promediar el siglo 1 de la era cristiana, uno: 
de los romanos más ilustres hizo el balance de 
la civilización de su época. La cultura grecorro- 
mana había alcanzado entonces la plenitud de 
su desarrollo. Todavía le quedaban: cuatrocien-- 
tos años de vida en Occidente, y después de ese 
plazo, otros mil en Oriente, pero sin efectuar 
progreso alguno ni alterar fundamentalmente su 
conformación. 

Ese gran romano era Séneca. Oriundo de 
España, había nacido en Córdoba en el año 5 
a. de C. Era el tutor del futuro emperador Ne- 
rón, y como tal estaba íntimamente familiariza- 
do con las esferas oficiales de Roma. Era un 
filósofo, partidario, aunque no fanático, de la 
escuela estoica. Era versado en toda la rica cul-- 
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tura de Grecia y Roma, y no vaciló en modificar 
su estoicismo con doctrinas y actitudes tomadas 
de otras escuelas. De modo que su pensamiento, 
aparte de ser vigoroso y original, era también 
ilustrado. Si alguno conocía de cerca la vida y 
la cultura de su época, ése era Séneca, y nin- 
gún otro hombre de la antigiiedad estaba más 
habituado a formular juicios sobre la civiliza- 
ción que había heredado, ni tenía mejor título 
para hacerlo. 

En opinión de Séneca, antes de la aurora de 
la civilización había transcurrido una edad ruda 
en que se carecía aún de los productos del arte, 
y en la cual los hombres fueron aprendiendo gra- 
dualmente, por pura experiencia, lo que les era 
útil. Pero una vez que sobrevino cierto progreso 
en las artes y oficios, se inició un período de 
comunismo primitivo, conocido como la Edad de 
Oro, en el que los sabios, los filósofos, eran los 
dirigentes naturales de la sociedad. 

" ¿Pero qué clase de personas eran las que ha- 
bían inventado las artes y los oficios en que se 
fundaba la vida material de la Edad de Oro, y 
de las edades posteriores? El filósofo Posidonio, 
ciento cincuenta años antes de Séneca, creía que 
todos esos descubrimientos, a saber, la arquitec- 
tura, la carpintería, la metalurgia, el telar, la 
agricultura, el molino, la rueda del alfarero, ha- 
bian sido productos de la superior inteligencia 
de los filósofos; pero que éstos pensaron que el 
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ejercicio de esos humildes trabajos los rebajaba, 
y por tanto se los entregaron a los esclavos. 
A criterio de Séneca esta opinión carecía por 
completo de fundamento. Según él, la invención 
de las artes útiles de la vida cotidiana siempre 
ha sido obra de aquellos cuyo oficio es ocuparse 
por sí mismos de esas cosas. Las artes y los ofi- 
cios son el producto de la experiencia y del in- 
genio nativo de los artesanos, no el don de los 
filósofos a sus prójimos más humildes. En prue- 
ba de ello aduce la experiencia de su propia épo- 
ca, en la cual se habian hecho ciertos inventos, 
como ser, ventanas de vidrio traslúcido, pisos y 
muros huecos para la circulación del aire calien- 
te en los baños, un nuevo tipo de columna circu- 
lar lisa para sostener los techos, y finalmente, el 
arte de la taquigrafía. "Todas ellas”, dice Sé- 
neca, “fueron invenciones de menospreciados 
esclavos. La filosofía ocupa un sitial más ele- 
vado. No se dedica a adiestrar las manos, sino 
a instruir el espíritu”. 

Su objeción a la tesis de que los filósofos son 
los inventores de las técnicas no se funda única- 
mente en la observación de los descubrimientos 
coetáneos, sino también en un argumento moral. 
Séneca comprende claramente, al revés de algu- 
nos filósofos modernos que no consiguen poner 
su pensamiento en relación inteligible con la so- 
ciedad, que un objeto útil no puede concebirse 
simplemente como un dispositivo téénico, sino 
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que sólo puede explicarse por completo en su 
contexto social. Ofrece como primer ejemplo el 
del“cerrojo y la llave. Se trata de artilugios téc- 
,¡hicos, pero su función social es preservar la pro- 
piedad de un hombre de otros que tal vez la. 
necesiten más. Si los filósofos inventaron el ce- 
rrojo y la llave, son culpables de haber dado la 
primera lección de avaricia, el vicio que llegó a 
destruir la sociedad. Menos aún quisiera Séneca 
endilgar a los filósofos la responsabilidad de ha- 
ber inventado las artes superfluas de su época: 
las imponentes mansiones, los cielo rasos deco- 
rados con laca, las ropas de seda “que lejos de 
proteger el cuerpo no amparan siquiera el pu- 
dor”, ¡las técnicas destructivas del militar y el 
cocinero! 

Séneca creía que la avaricia había destruido 
el idilio del comunismo primitivo. En aquellos 
lejanos tiempos “tanto disfrutaba el hombre en 
comunicar un descubrimiento como en hacerlo, 
pues no había ni escasez ni exceso, sino que todo 
era compartido de buena gana, y el avaro no 
había aprendido todavía a encerrar en la inac- 
ción los dones de la naturaleza que son el medio 
de vida de sus semejantes. “¿No debiera yo aca- 
so”, pregunta, “llamar a los hombres de aquella 
época los más ricos, pues no podían encontrarse 
pobres entre ellos? Pero la avaricia hizo irrup- 
ción en ese bendito estado y al tratar de robar 
una porción del bien común y utilizarlo en su 
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propio provecho se desposeyó a sí misma de 
todo, y de una riqueza ilimitada quedó reduci- 
da a una estrecha propiedad. La avaricia intro- 
dujo la pobreza, y codiciando mucho lo perdió 
todo. Por ello, aunque ahora se afane por recu- 
perar lo perdido, aunque agregue un campo a 
otro campo, desalojando a su vecino por el frau- 
de o el oro, aunque extienda sus posesiones al 
tamaño de provincias y dé el nombre de fincas 
a propiedades que se tarda todo un día en atra- 
vesar, no hay expansión de límites que pueda 
devolvernos al punto de partida. Cuando se ha- 
ya hecho todo lo posible, tendremos mucho, Pero 
en un tiempo lo tuvimos todo”. 

Esta protesta de Séneca contra la avaricia se 
refiere, evidentemente, a la forma de monopolio 
más conspicua en su época, los latifundia, gran- 
des fincas privadas que se explotaban con mano 
de obra esclava, y cuya posesión coronaba una 
carrera próspera en la antigiiedad clásica. Ésta 
era la forma de propiedad para cuya protección 
estaba entonces organizada la sociedad civil. 
Y continuando con la descripción, Séneca agre- 
ga que los dominios de los ricos eran entonces 
de tales proporciones que incluían ríos enteros, 
desde la fuente hasta la desembocadura; que 
abarcaban islas íntegras, donde otrora había go- 
bernado grandes capitanes, y que un terratenien- 
te afincado en Roma podía administrar como 
propietario absentista, por intermedio de sus ma- 
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yordomos esclavos, fincas situadas más allá de 
los mares Adriático, Jónico y Egeo. Como lo ob- 
servara Plinio, otro escritor de la misma época, 
los latifundios ya habían arruinado a Italia y es- 
taban entonces arruinando a las provincias. 

Las consecuencias humanas de esta despro- 
porción en las riquezas no pasaban inadvertidas 
para Séneca. * “Bajo techos de paja se cobijaban 
hombres libres”, expresa, “pero en nuestros pa- 
lacios de oro y mármoles habitan esclavos”. 
Y en verdad, cuanto mayor fue la riqueza ma- 
terial de la sociedad clásica en un período de- 
terminado, mayor fue la cantidad de esclavos. 
Durante cuatrocientos años, desde el año 150 
a. de C. hasta el año 250 de C., los esclavos 
constituyeron las dos terceras partes de la po- 
blación del Imperio romano. Y se los tenía en 
tan poco que, como Séneca no deja de recordar- 
nos, se les daba muerte por pura diversión. 

La única cura que Séneca puede imaginar es 
el retorno a la simplicidad de la Edad de Oro, 
antes que la avaricia arruinara a todos. Que 
los hombres vuelvan a vivir en las cavernas, se 
vistan con pieles, hojas y plumas, beban con la 
mano, del arroyo, y se tengan todos por herma- 
nos. Dormían entonces más profundamente so- 
bre la dura tierra que ahora en sus mullidas ca- 
mas. Yaciendo a campo abierto y viendo las es- 
trellas deslizarse sobre sus cabezas contempla- 
ban la gloriosa procesión de la noche, el univer- 
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so girando en torno a ellos en silencioso cumpli-- 
miento de su ingente tarea”. 

De modo que Séneca está desilusionado. Y del 
triste círculo de sus pensamientos, en los que el 
progreso material de la humanidad parece en- 
tretejido de modo inextricable con la descompo- 
sición moral de la sociedad, no ve otra salida que 
la ociosa exhortación a invertir el proceso de la 
historia. Su análisis es penetrante pero insufi- 
ciente. Está en lo cierto cuando habla del origen 
de las artes y los oficios, de la íntima relación de 
las técnicas con el carácter de la sociedad, del 
simultáneo incremento de la riqueza y de la es- 
clavitud. Pero no ha podido escapar completa- 
mente a las limitaciones de su tiempo. Continúa 
manteniendo una absoluta separación entre la 
filosofía y las técnicas. No puede entender que 
la filosofía permanecerá estéril hasta que se 
avenga a estudiar la tierra. No pudo adivinar 
que el matrimonio del intelecto con la industria 
llegaría a trasformar el mundo. Su visión de la 
vida bienaventurada se proyectaba en el pasado,. 
no en el futuro. 


Nota: Las opiniones de Séneca que aparecen en este capítulo: 
han sido tomadas de las Epístolas morales, 89 y 90. 
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CarítuLo II 


EN LOS ORÍGENES DE LA 
CIVILIZACIÓN CLÁSICA 


En el capítulo anterior dimos cuenta de las 
opiniones divergentes de dos filósofos sobre el 
origen de las técnicas que constituyen la base 
material de la vida civilizada. Posidonio creía 
que su invención se debía a los filósofos; Séneca 
dio razones en favor de su convicción de que 
habían sido descubiertas por trabajadores ma- 
nuales. No cabe duda que era Séneca quien es- 
taba en lo justo. Pero importa añadir para nues- 
tro objeto que esas técnicas básicas no habían 
sido aportadas a la civilización por los griegos 
ni por los romanos: fueron heredadas de una re- 
mota antigiiedad. Por repetirse tan a menudo es 
que debemos toda nuestra civilización al mundo 
clásico, y resulta necesario insistir en la deuda 
de los griegos y los romanos para con culturas 
anteriores. 
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El período histórico a que nos referimos al 
examinar la civilización de Grecia y Roma está 
comprendido aproximadamente en los mil dos- 
cientos años que median entre el 700 a. de C. y 
el 500 de C. Estas fechas son algo arbitrarias, 
pues la época de oro de la poesía épica griega 
es anterior al año 700 a. de C., y por otra parte, 
ni la literatura griega ni la latina dejaron de 
existir totalmente después del año 500 de C. 
Pero para ese entonces la cultura pagana de la 
antigúedad clásica había sido definitivamente 
suplantada por la Cristiandad, y sólo sobrevivía 
como una poderosa influencia en un mundo trans- 
formado. Si nos contentamos, pues, con admitir 
que esos mil doscientos años incluyen la historia 
ininterrumpida de lo que se llama la civilización 
clásica, podemos decir que dicha civilización fue 
puramente griega hasta el año 250 a. de C., 
aproximadamente. A partir de esa fecha, el in- 
cremento del poder de Roma va haciendo cada 
vez más apropiado el uso de la denominación 
“grecorromana”. 

Empero, mucho antes de iniciarse ese período 
habían sido inventadas ya todas las artes y las 
técnicas que transformaron al hombre, de reco- 
lector, en productor de alimentos. Ésta fue la 
revolución fundamental que hizo posible lo que 
llamamos civilización, y ella se había producido 
unos dos o tres mil años antes de que los grie- 
gos aparecieran en el escenario histórico. 
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Dicha revolución tuvo lugar en el período 
comprendido aproximadamente entre los años 
6000 y 3000 a. de C., en los valles fluviales del 
Nilo, el Éufrades, el Tigris, y el Indo. Fue un 
período de progresos extremadamente rápido en 
la gran conquista humana del medio; y fue- 
ron las técnicas inventadas por el hombre las 
que posibilitaron la aglomeración de grandes po- 
blaciones en un mismo lugar y la aparición de 
la vida urbana. El reconocimiento de la gran im- 
portancia de este período primitivo en la evolu- 
ción del hombre civilizado es de muy reciente 
data, y modifica toda la perspectiva de la histo- 
ria clásica, Durante todo el período de la civili- 
zación clásica no se introdujeron mejoras funda- 
mentales en las técnicas tradicionales con que 
los hombres arrancaban a la naturaleza la base 
material de su existencia. | 

Durante la era llamada paleolítica, que según 
los cálculos de prudentes arqueólogos duró unos 
250.000 años, el hombre no había carecido de 
alguna ciencia, de ciertos atisbos de un dominio 
consciente sobre la naturaleza. Poseía intrumen- 
tos de piedra; sabía encender fuego y conservar- 
lo; cazaba animales salvajes y adquirió el cono- 
cimiento de sus costumbres; recogía raíces y fru- 
tos, con el discernimiento necesario para evitar 
los alimentos nocivos y escoger los saludables. 

Luego, durante la era neolítica, en los cen- 
tros donde habría de surgir la civilización urba- 
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na, observamos una súbita aceleración del pro- 
greso. El cambio se inició probablemente con el 
descubrimiento del arte de cultivar dos cereales, 
el trigo y la cebada. El hombre comenzó a ser, 
además de recolector, cultivador. Ya no se li- 
mitó a tomar lo que la madre tierra le ofrecía, 
sino que con gran audacia la obligó a dar a luz. 
Había comenzado a alterar su medio ambiente, 
y con ello, a educarse y transformarse a sí mis- 
mo. 

Fue probablemente ese dominio de la provi- 
sión de alimentos lo que puso a los rebaños de 
animales salvajes en situación de semidependen- 
cia respecto del hombre, y lo que permitió a és- 
te llegar a domesticar la vaca, la oveja, la ca- 
bra y el cerdo. El perro ya se había convertido 
en amigo del hombre durante sus épocas de ca- 
zador. De este modo, el hombre .comenzó a 
ser ganadero al propio tiempo que agricultor, y 
al hacerlo se transformó en un ser todavía más 
parecido a su congénere moderno. 

Esas mejoras fundamentales en la producción 
de los medios de vida fueron sucedidas por toda 
una serie de descubrimientos secundarios. El 
hombre comenzó a hilar y a tejer, a confeccionar 
ropas de lino y de lana. Inventó el torno del al- 
farero, y modeló y horneó la arcilla. Hizo ladri- 
llos y comenzó a construir. Practicó el riego ar- 
tificial con canales y zanjas, y así unió la epa 
cultura al cultivo de los cereales. Aprendió el 
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secreto de la fermentación, y comenzó a fabricar 
cerveza. Su conocimiento del mundo mineral fue 
también en aumento. Ya sabía elegir los peder- 
nales para sus herramientas de piedra. Aprendió 
luego a distinguir algunos de los minerales me- 
tálicos. Refinó el cobre y el estaño, los fundió, 
y con su aleación fabricó nuevas herramientas 
y armas de bronce. Un adelanto condujo a otro; 
por ejemplo, los nuevos instrumentos de bronce 
promovieron el desarrollo del oficio de la car- 
pintería. Con su nueva hacha de metal el hom- 
bre liberó una mayor superficie de la tierra del 
dominio de la selva. Con los troncos construyó 
embarcaciones de tablas, mejores arados, ruedas 
de madera. Ideó y consiguió sujetar el buey al 
arado y a la carreta. Con un poco de imagina- 
ción, podrá llegarse a comprender la revolución 
interna que esos descubrimientos deben haber 
ocasionado en el hombre. De cazador y recolec- 
tor se había transformado en agricultor, gana- 
dero, carpintero, alfarero, hilandero, tejedor, 
jardinero, constructor y herrero. 

Fue este asombroso progreso técnico, que en 
todos sus aspectos esenciales continuó sin otras 
mejoras hasta el advenimiento de la era de las 
máquinas, el que posibilitó la aparición de la vida 
urbana. El hombre había llegado a poseer el do- 
minio de su provisión de alimentos. El produc- 
tor primario, agricultor y ganadero, podía man- 
tener al productor secundario, a saber, el cons- 
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tructor, el cárpintero, el alfarero. Mucho antes 
del año 3000 a. de C., la vida urbana estaba 
bien establecida en Egipto, la Mesopotamia y el 
valle del Indo. El período culminante de la civi- 
lización de esos valles fluviales ocurrió entre los 
años 3000 y 2500 a. de C. Allí se levantaban 
entonces grandes ciudades, cuyos habitantes vi- 
vían refinadamente, rodeados de monumentos 
arquitectónicos y otras obras de arte, practican- 
do la técnica de la escritura, con un conocimiento 
ya notablemente avanzado de la aritmética, la 
geometría y la astronomía, no enteramente fal- 
tos de nociones de higiene y medicina, y dueños 
de literaturas de ciertos alcances y alguna im- 
portancia. 

La historia del surgimiento de esos centros de 
civilización, de la expansión de su influencia por 
el Asia Menor y la región oriental del Medite- 
rráneo en general, y de las etapas mediante las 
cuales el conocimiento de las artes de la vida 
civilizada alcanzó a los creadores de la cultura 
de la Grecia clásica, presenta claros que van 
siendo llenados gradualmente por el progreso de 
la investigación arqueológica. Aquí sólo pode- 
mos ofrecer un esbozo de ella. 

Muy próxima a las civilizaciones de los valles 
fluviales apareció la civilización insular de Cre- 
ta. Esta cultura, llamada también minoica, de 
Minos, el rey mítico de Cnossos, en Creta, fue 
el primer centro de la civilización europea. Las 
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exquisitas creaciones de sus arquitectos, alfare- 
ros y pintores han llegado a ser familiares para 
los estudiosos desde que por primera vez las 
revelaron, hace casi sesenta y cinco años, las ex- 
cavaciones emprendidas por Sir Arthur Evans. 
Desde Creta, mediante la colonización, la con- 
quista y las relaciones pacíficas, fue difundién- 
dose el conocimiento de las artes y oficios que 
posibilitaron la aparición de la vida urbana en 
muchos lugares de la cuenca del Egeo. Esta ci- 
vilización egea, llamada también micénica, por 
la ciudad de Micenas, en el Peloponeso, donde 
se han descubierto sus vestigios más notables, 
fue la precursora inmediata de la civilización 
clásica en la parte continental de Grecia. La li- 
teratura griega más antigua, es decir, la épica 
homérica, muestra la influencia de la civilización 
de Micenas, aunque sea difícil determinar hasta 
qué punto la refleja exactamente, y qué distan- 
cia la separa de ella en el tiempo. 

Al examinar la cuestión de la relación de la 
cultura griega con las civilizaciones más anti- 
guas de los valles fluviales, es también esencial 
recordar que la primera floración del genio grie- 
go no se produjo en la Grecia continental, sino 
en la franja de ciudades griegas de la costa egea 
del Asia Menor. Allí, por medio de las rutas co- 
merciales que unían las costas del Egeo con la 
Mesopotamia, los griegos estaban en contacto 
directo con la cultura todavía viva de Babilonia. 
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Las empresas de sus mercaderes los pusieron 
también en relación directa con Egipto. Así, so- 
bre las ruinas de la civilización micénica, y en 
vinculación con las culturas de Egipto y Meso- 
potamia, surgió esa civilización clásica que nos 
hemos propuesto examinar, 

La relación entre la cultura técnica de los 
griegos y las de sus precursores ha llegado a 
aclararse plenamente no hace mucho tiempo. En 
una obra muy importante, dedicada al estudio 
del conocimiento de los materiales, desde las 
épocas más primitivas hasta fines de la Edad 
del Bronce en Egipto, Babilonia y la región del 
Egeo, se han examinado por primera vez, en 
forma completa y competente, todos los datos 
relativos a este asunto. El autor extrae la si- 
guiente conclusión: ““El conocimiento del uso de 
los materiales en el período clásico, que por lo 
general constituye el punto de partida del histo- 
riador de la ciencia, proviene casi por entero de 
culturas mucho más antiguas. Representa, en 
muchos casos, no una fase original y vigorosa 
en el desarrollo del genio nacional, sino una for- 
ma decadente de artesanía, conocida entonces 
ya desde épocas tan remotas como lo son hoy 
para nosotros los últimos días de Grecia y Ro- 
ma". Salta a la vista la importancia de esta con- 
clusión para una evaluación justa de las adquisi- 
ciones grecorromanas. 

Antes de concluir este breve resumen de la 
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aparición de las técnicas en que se funda la vida 
urbana, algo debe decirse sobre un tema de má- 
xima importancia. Ya hemos mencionado, sin 
más comentario, el hecho de que las artes de la 
escritura y la numeración se practicaban en las 
antiguas civilizaciones del Cercano Oriente. 
Pensándolo bien, es evidente que la administra- 
ción de la ciudad-Estado y del gran territorio 
de ella dependiente hubiera sido imposible sin 
las artes de la escritura, el cómputo y la simple 
medición. En verdad, mucho antes del año 3000 
a. de C. las técnicas de la escritura, la lectura 
y la aritmética elemental estaban ya inventadas, 
y en Egipto y Mesopotamia las ejercía regular- 
mente una clase de escribas sin cuya ayuda ha- 
bría resultado por completo imposible la admi- 
nistración de esos vastos y complicados Estados. 

Pero aquí aparece una paradoja. Durante mu- 
cho tiempo nos hemos acostumbrado a relacionar 
el progreso con las letras, y a considerar el arte 
de la escritura como el principal medio por el 
cual se conserva la tradición de la civilización. 
Sin embargo, es evidente que el descubrimiento 
de las técnicas básicas de la vida civilizada es 
anterior a la invención del arte de escribir; y to- 
davía es más notable el hecho de que desde la 
época en que llegó a difundirse ese arte, con la 
aparición de la vida urbana, hasta épocas muy 
modernas, el desarrollo de la ciencia introdujo 
muy escasos progresos en sus aplicaciones prác- 
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ticas. En realidad, cabe afirmar que con la in- 
vención de la escritura llegó repentinamente a 
su fin una gran era de progreso técnico. 

La explicación de esta paradoja reside en la 
circunstancia de que la escritura y la numeración 
no se inventaron para promover la conquista de 
la naturaleza, que en ese entonces había avan- 
zado hasta el punto de producir una revolución 
en la sociedad. Las técnicas se transmitían de 
generación en generación oralmente, a través de 
un sistema de aprendizaje. La escritura y la nu- 
meración se inventaron para satisfacer necesi- 
dades muy diferentes; a saber, las de la adminis- 
tración y el gobierno. Pues al aparecer la vida 
urbana se observa una terminante división de la 
sociedad en trabajadores, esclavos o libres, y 
administradores. La escritura era un instrumen- 
to de la administración, y los escribas eran los 
servidores del gobierno. De modo que los escri- 
tos más primitivos, como es natural, no fueron 
tratados de agricultura o metalurgia. La noción 
de que un labrador o un minero pueda escribir es 
aún hoy una novedad, hasta en algunas regiones 
de la Europa Occidental. Las primeras escritu- 
ras son de índole contable, y constituyen el re- 
gistro del botín de las conquistas militares, o 
bien tratan de artes, como la astrología, que in- 
teresaban a reyes y gobernantes. La religión, por 
supuesto, está incluida también, en uno de sus 
aspectos, entre las técnicas administrátivas. Por 
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cuanto se ocupa de una esfera que trasciende el 
alcance del conocimiento positivo, pero de la 
cual la sociedad extrae sus sanciones para sus 
instituciones y sus actos, la religión, inevitable- 
mente, atrae la intervención y la regulación del 
Estado. Ningún gobierno puede darse el lujo de 
admitir que cualquier individuo pueda ovinar con 
tanto acierto como el que más sobre la cuestión 
del ordenamiento divino del mundo. La opinión 
de los desposeídos será, a menudo, que la justi- 
cia divina exige una revolución en la sociedad; 
la opinión de la clase dominante será casi siem- 
pre que la Providencia no quiere cambios. Por 
tanto la religión, como dependencia del gobier- 
no, es uno de los aspectos en que primero tuvo 
aplicación la escritura. 

Entretanto, para los trabajadores las cosas 
fueron de mal en peor. Como Séneca lo había 
adivinado, eran precisamente hombres ocupados 
de las tareas prácticas quienes habian inventado 
y perfeccionado las artes y los oficios. Y asimis- 
mo, según Séneca lo había dado a entender, an- 
tes de que existiera la división en clases los hom- 
bres compartían de buena gana con sus semejan- 
tes cualquier mejora introducida en la técnica. 
Pero luego el progreso de las técnicas había re- 
volucionado la sociedad, convirtiéndose el arte- 
sano en el esclavo del administrador, reducido a 
una capa social inferior. Lo que producía no le 
pertenecía, sino que se le arrebataba en concep- 
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to de impuestos, sin dejarle más que lo indispen- 
sable para mantenerse y reproducirse. Así llegó: 
a desaparecer el incentivo, y casi la posibilidad 
misma, de nuevos progresos técnicos. 

Sociedades de esta indole existian, en situa- 
ción de estancamiento, en los valles del Nilo y 
del Éufrates unos dos mil años antes de que 
apareciera la civilización griega. Los griegos ha- 
brían de introducir algunas mejoras asombrosas. 
en la vida de la clase dominante de la sociedad; 
pero la civilización grecorromana corresponde 
esencialmente a la etapa del desarrollo de la 
sociedad que acaba de describirse. Aristóteles 
“aprobaba plenamente esta sociedad dividida en 
clases. “No es ningún descubrimiento de los fi- 
lósofos políticos que el Estado debe estar divi- 
dido en dos clases, y que los guerreros deben 
estar separados de los agricultores. Este sistema 
ha perdurado hasta hoy en Egipto y en Creta... 
La tierra debe pertenecer a quienes poseen ar- 
mas y participan en el gobierno, y los labradores 
deben constituir una clase distinta de ellos... 
Lo mejor sería que todos los campesinos fueran 
esclavos, hombres que no pertenecieran a una 
misma raza y que carecieran de ánimos, pues es- 
tando faltos de arrestos se prestarían mejor a su 
trabajo, y no habría peligro de que intentaran 
una revolución”. 


Nota: Man makes himself, de V. Gordon Childe, es la me- 
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jór descripción de la revolución técnica del neolítico y de la apa- 
rición de la vida urbana. 

El libro de Partington, Origin and development ot applied 
chemistry, constituye el estudio más concluyente del conocimiento 
húmano de los materiales desde los tiempos más primitivos hasta 
el año 1500 a. de J.C. 

La cita de Aristóteles con que termina este capítulo pertenece 
a la Política, Vi, 10. 
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CarítuLo Ill 


HOMERO Y HESIODO 


Es característico de toda la civilización de los 
griegos que los monumentos más .antiguos que 
de ella poseemos sean literarios. Se trata de cua- 
tro grandes poemas: La lliada y La Odisea, tra- 
dicionalmente atribuidos a Homero, y Los tra- 
bajos y los dias y La Teogonía, atribuidos tra- 
dicionalmente a Hesíodo. Es seguro que todas 
esas obras existian hacia el año 700 a. de C., 
y que si acaso no revistieron su forma actual ya 
mucho antes de esa época, por lo menos encie- 
rran abundante material más antiguo. 

En el período histórico, la sociedad griega es- 
taba organizada en ciudades-Estados indepen- 
dientes, que, con la única excepción importante 
de Esparta, habían derogado la forma monár- 
quica de gobierno y se habían constituido en re- 
públicas. Pero es. precisamente el período mo- 
nárquico anterior el que se refleja en la poesía 
de Homero y de Hesíodo, en diferentes aspectos 
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y desde diferentes ángulos. Homero eza un grie- 
go asiático de la costa oriental del Egeo; He- 
siodo, si bien su familia era oriunda del Asia 
Menor, nació y vivió toda su vida en la Grecia 
continental. El tema de la poesía de Homero era 
la guerra, la aventura, la vida de nobles y reyes. 
Hesíodo canta la vida cotidiana del pequeño 
granjero y las genealogías de los dioses. Com- 
binando las obras de ambos podemos reconstruir 
el panorama general de la época. 

En la sociedad descrita por Homero y Hesío- 
do la agricultura se dedicaba principalmente a 
la producción de cereales y vino; la otra acti- 
vidad productiva principal era la ganadería. 
Desde luego que la caza y la pesca, entonces 
-como ahora, contribuirían a la provisión de ali- 
mentos. Existía ya la propiedad individual de 
la tierra, y también la institución de la escla- 
vitud. La suerte común de los prisioneros de 
guerra era ser esclavizados, y había un activo 
comercio de esclavos, pues esos cautivos podían 
ser vendidos en otros países. El trabajo esclavo 
se completaba con la labor de los asalariados. 
Pero la condición de estos últimos no era ne- 
cesariamente mejor que la del esclavo. Un pa- 
saje de Los trabajos y los días sugiere que al 
granjero de la época no le pasaba inadvertida 
la conveniencia económica de emplear mano de 
obra libre, en lugar de esclavos, para ciertas ta- 
reas. Sin duda, como norma general los traba- 
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jos permanentes eran ejecutados durante todo 
el año por los esclavos, y se tomaban trabaja- 
dores asalariados en las: temporadas de mayor 
actividad. Pero Hesíodo no era partidario de 
ocupar a personas con obligaciones de familia. 
“Una jornalera con un niño pequeño”, dice 
(verso 603), “es un estorbo”. De la obra de 
Homero obtenemos una impresión muy similar 
del destino del trabajador asalariado. Cuando 
su héroe, Aquiles, quiere declarar en los térmi- 
nos más enérgicos posibles que la más mezqui- 
na existencia en este mundo es mejor que la 
más exaltada entre los muertos, no elige al es- 
clavo, sino al trabajador asalariado, como el 
escalón más bajo de la desdicha humana. “Pre- 
feriría estar sujeto al suelo, sirviendo a otro por 
un salario, empleado por algún hombre de es- 
casos recursos, carente de tierra, que ser el rey 
de todos los difuntos”. 

La industria, en aquella época primitiva, con- 
sistía principalmente en artesanías domésticas, 
pero la metalurgía y la cerámica eran ya oficios 
especializados. Se tenía gran desprecio por los 
jornaleros, como ocurriría durante todo el pe- 
ríodo clésico, pero la sociedad era todavía tan 
simple, relativamente, que las clases superiores 
no estaban por entero apartadas de las ocupa- 
ciones manuales útiles. Odiseo, a pesar de ser 
un rey, era un experto carpintero, y Nausicaa, 


33 


hija de un monarca, dirigía el lavado de ropa 
del palacio, y tomaba parte en la tarea. 

La sociedad estaba encabezada por reyes y 
nobles hereditarios, cuya posición privilegiada 
se fundaba en la propiedad de campos, huer- 
tos, esclavos, rebaños y majadas. Algunas cla- 
ses profesionales, dependientes de ellos, goza- 
ban de gran estima. En un pasaje de La Odisea 
(libro XVII, versos 382-7) se nombra en con- 
junto al adivino, el médico, el carpintero y el 
bardo como personas a quienes cualquiera aga- 
sajaría de buena gana. Los principales pode- 
res religiosos, legislativos, militares, judiciales 
y ejecutivos estaban concentrados en las ma- 
nos del rey, si bien éste era asesorado por el 
adivino en las cuestiones sobrenaturales, y se 
hacía aconsejar de sus nobles en los asuntos 
militares y de Estado. 

Pero el extraordinario interés de esta socie- 
dad, reside no tanto en las características enu- 
meradas, como en la circunstancia de que haya 
dado origen a la gran literatura épica, de la 
cual sólo han sobrevivido como “muestras las 
obras de Homero y de Hesiodo. Pues no hay 
ningún elemento en la cultura material del mun- 
do homérico que no sea secundario, imitado, y 
hasta atrasado en comparación con sus recur 
sores en Egipto, Mesopotamia y Creta. Pero 
en las civilizaciones más antiguas jamás se ha- 
bía producido una literatura de la calidad de 
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La llíada y La Odisea, y raramente se llegó a 
igualarlas en ninguna época posterior. Desde 
el momento mismo en que empezamos a saber 
algo de ellos, los griegos son supremos en su 
capacidad de concretar sus pensamientos en 
obras de arte acabadas. 

La literatura de los hebreos, cuyos origenes 
datan aproximadamente de la misma época, 
puede en algunos aspectos compararse con la 
griega. Hay, por ejemplo, cierta semejanza de 
asunto entre el libro del Génesis y el poema de 
Hesíodo, La Teogonía. Y la obra hebrea, aun- 
que de temperamento menos cientifico, está 
mejor compuesta y posee un interés humano 
más profundo. Pero la comparación de la lite- 
ratura griega con la hebrea sirve para recor- 
darnos una notable laguna en nuestro conoci- 
miento de los origenes de la cultura intelectual 
griega. La literatura hebrea, evidentemente, de- 
be mucho a las literaturas más antiguas del 
Oriente próximo. La historia de la creación, 
por ejemplo, debe mucho a la antigua epopeya 
babilónica. La Ley mosaica fue preparada por 
alguien que conocía bien el código babilónico 
de Hammurabi. Parece seguro que el Himno al 
Sol del rey egipcio Akenatón influyó en la 
“composición de los Salmos. Y el insuperable 
genio de los escritóres del Viejo Testamento 
para el cuento corto tuvo en cierto grado su pre- 
cursor en la' obra inicial de los egipcios dentro 
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de este género. ¿Pero, quién puede señalar las 
influencias extranjeras susceptibles de haber. 
preparado la aparición de la lliada? Es el mo- 
numento más antiguo de la literatura griega, 
pero artísticamente ya reviste una comp!eta ma- 
durez. Esta perfección artística debe ser el re- 
sultado por lo menos de varias generaciones de 
esfuerzos y preparativos, pero su conocimiento 
se ha perdido por entero. Los romanos comen- 
zaron a intentar la forma épica a fines del si- 
glo Il a. de C., y tardaron casi doscientos años 
antes de alcanzar la madurez de la Eneida. Pe- 
ro al escribir esta obra, Virgilio seguía teniendo 
a la lliada por modelo de perfección, con el 
que esperaba rivalizar. Debemos resignarnos 
con la realidad de que la historia de la época 
griega no puede escribirse. Comienza para nos- 
otros con su creación suprema, la Ilíada. Y co- 
mo la Ilíada sigue constituyendo una de las 
principales razones para estudiar griego, debe- 
mos dedicar una o dos páginas a su examen 
antes de pasar de la aurora de la épica griega 
al período más definidamente histórico de la 
cultura griega. 

El asunto de la Ilíada,-en el sentido super- 
ficial de la palabra, es la guerra y la lucha. Los 
sucesos que en ella se describen ocurrieron a 
raíz de una gran crisis, en la decadencia de la 
civilización micénica, cuando una coalición de 
ciudades de la Grecia continental agrupó sus 
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fuerzas, cruzó el Egeo y procedió a la destruc- 
ción de la ciudad de Troya, en la ribera asiá- 
tica. Según la tradición, se necesitaron diez 
años para conquistar la ciudad. La Ilíada, que 
trata de algunos de los sucesos de esta guerra, 
es un largo poema, dividido actualmente en 
veinticuatro libros, cada uno de los cuales cons- 
ta de unos 600 a 800 versos. Ocupo unas 500 
páginas en tipografía moderna, de modo que 
es bastante más extenso que una novela corrien- 
te. Homero no intenta hacer la crónica de la 
guerra. No es de ningún modo un analista. Los 
acontecimientos que describe ocurrieron todos 
en el espacio de unas pocas semanas, durante 
el décimo año de la guerra. Y se relatan, no 
desde el punto de vista del historiador de la 
campaña bélica, sino del creador de un drama 
de pasión y carácter. Homero no pretende ser 
el poeta de la guerra de los griegos contra Tro- 
ya, sino de la cólera de Aquiles. La unidad del 
poema no es externa, no está impuesta desde 
afuera por el curso de los acontecimientos his- 
tóricos, sino que emana de la trama dramática 
creada por el poeta mismo. Su interés no reside 
en los hechos, sino en los actores. No se pro- 
pone analizar la historia, sino la condición hu- 
mana. Y su éxito es tan grande que inaugura 
un nuevo capítulo en la historia de la cultura. 

El argumento de la lliada, la historia de la 
cólera de Aquiles, es muy sencillo. Aquiles, el 
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más esclarecido guerrero del bando griego, es 
un hombre que ha elegido a sabiendas la suerte 
del soldado: una vida breve y honrosa, antes 
que una longevidad sin honor; y durante nueve 
años ha sido el antemural de la hueste griega. 
Pero ahora, en el décimo año de la guerra, ha 
sido insultado y agraviado por Agamenón, el 
comandante en jefe, y se niega a seguir com- 
batiendo. La batalla se vuelve entonces cada vez 
más adversa a los griegos, y su campamento, 
levantado en la playa, corre peligro de ser to- 
mado por asalto, y sus buques de ser incendia- 
dos. Aquiles sigue negándose a entrar en la li- 
za, pero permite que su amigo Patroclo revista 
su armadura y trate de suplantarlo. Patroclo 
sucumbe a manos del héroe troyano Héctor. El 
dolor de Aquiles es tan tremendo como antes 
su cólera. Después de observar el duelo y ce- 
lebrar los juegos en honor del difunto Patro- 
clo, reanuda la lucha, se venga con creces del 
enemigo, y finalmente encuentra a Héctor y le 
da muerte. El poema concluye con la visita 
nocturna de Príamo, el padre de Héctor, a la 
tienda de Aquiles, para rescatar el cadáver de 
su hijo. Tal es, en síntesis, el argumento del 
poema. : 

- Para relatar su historia, Homero tenía a su 
disposición un vocabulario y una forma de ver- 
sificación que evidentemente habían sido amol- 
dados por una larga tradición a los fines de la 
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poesía épica. No se ha ideado jamás mejor me- 
dio para un largo poema narrativo. El arte de 
la palabra apropiada para cada caso y del rit- 
mo más adecuado en cada momento había al- 
canzado una insuperable perfección. La mani- 
pulación del relato no es menos admirable. En 
él se justiprecian y se utilizan todos los recur- 
sos capaces de atraer y sostener la atención 
del lector. El escritor se sumerge desde un pri- 
mer momento en su historia. Se mantiene entre 
bastidores, evitando la narración directa, y po- 
niendo el desarrollo de la acción en labios de 
“los propios actores. Y va contrastando en for- 
ma estudiada los asuntos, el sentimiento, el ca- 
rácter, diversificando las escenas bélicas con la 
introducción de cuadros de actividades pacífi- 
cas en mar y tierra, al aire libre o bajo los te- 
chos de los palacios. 

Y con esto, sólo hablamos de los méritos me- 
nores del poema, y nos quedamos en el introito 
de su elogio. Los críticos de todas las épocas 
han tratado de hallar palabras para describir 
las cualidades de indole más espiritual que téc- 
nica: la intensidad de la visión del autor, la 
certeza de su dominio de lo que quiere decir, 
la fuerza de su pathos, la coherencia de su ca- 
racterización, la osadía y elevación de su pen- 
samiento, la unidad emotiva interior, que, en el 
flujo y el reflujo del entusiasmo, a través de 
los diversos libros, va levantando al poema to- 
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do, como una ola creciente, hacia su irresistible 
conclusión. 

Pues es precisamente en la sucesión de las 
emociones dominantes donde se revela ante to- 
do la unidad de esta gran obra maestra. La cul- 
minación del poema sobreviene cuando el an- 
ciano Príamo se infunde fuerzas para ir a re- 
clamar el cadáver de su hijo, de manos del 
hombre que lo ha matado, y cuando Aquiles, 
movido de compasión, le entrega el cadáver del 
hombre que mátó a su amigo. Pero esta culmi- 
nación viene preparándose desde el comienzo 
del poema, y no puede apreciarse si no lo se- 
guimos paso a paso. Desde la querella de Aqui- 
les con Agamenón en el campamento, y a tra- 
vés de las hazañas cumplidas en el campo de 
batalla, vamos comprendiendo progresivamente 
la magnitud de la amistad entre Aquiles y Pa- 
troclo. De las rudas virtudes, las amistades vi- 
riles, y el concubinato con las mujeres cautivas 
en el campamento de los invasores griegos, pa- 
samos a la lucha más profunda de los troyanos, 
cuyos hogares amenazados evocan un patrio- 
tismo más puro, un tipo de coraje más refle- 
xivo, al abandonar los brazos de sus mujeres 
y sus hijos para afrontar la muerte en la llanura 
barrida por el viento, ante los muros de su que- 
rida ciudad. Durante todo el poema, la acer- 
bidad de la acción va creciendo, hasta culmi- 
nar en el coloquio entre Príamo y Aquiles. 
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“Cincuenta hijos tenía”, dice Príamo, “cuando 
llegaron los aqueos. El fiero Marte exterminó 
a la mayoría de ellos, y a Héctor, el único que 
quedaba, el guardián de nuestra ciudad y nues- 
tra gente, acabas tú de darle muerte; por eso 
he venido hasta las naves de los aqueos, para 
recobrar de ti su cadáver a costa de un gran 
rescate. Teme, oh Aquiles, la cólera del cielo; 
piensa en tu propio padre y ten compasión de 
mí, que soy todavía más digno de piedad, pues 
me he hecho fuerte, como hombre alguno antes 
que yo, para venir a besar la mano del hombre 
que mató a mi hijo”. 

-No tenemos aquí suficiente espacio para ha- 
blar de los demás poemas épicos que han so- 
brevivido de este período. Debemos subrayar, 
al concluir este capítulo, la lección que ya he- 
mos extraído del análisis de la civilización de 
la edad homérica, a saber, que en cultura ma- 
terial la vida de esa época sólo fue un pálido 
reflejo de lo que ya existía en las civilizacio- 
nes del Oriente próximo desde por lo menos 
dos mil años atrás. Pero algo hubo en el ca- 
rácter de ese pueblo o en las circunstancias de 
su vida que posibilitó un florecimiento de lite- 
ratura creadora todavía sin parangón entre los 
más ricos tesoros espirituales de la humanidad. 


Nota: Las condiciones económicas en los mundos griego y ro- 
mano desde los tiempos más primitivos hasta la caída del Imperio 
de Occidente pueden estudiarse en la obra de J. Toutain, L'éco- 
nomie antigue.. ] 
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CarítuLO IV 


EL RENACIMIENTO JóÓNICO: 
LA CIVILIZACIÓN DE LOS GRIEGOS 
EN LAS RIBERAS DEL ASIA MENOR 


En nuestro último capítulo hemos sugerido la 
existencia de algún elemento en el carácter del 
pueblo griego o en sus circunstancias, durante 
la Edad Homérica; que podría explicar el gran 
florecimiento del genio creador en esa época. 
No podemos analizar aquí el carácter del pue- 
blo; pero no es imposible, ni aun difícil, suge- 
rir una razón social y política que explique el 
progreso mental de los griegos, mientras los 
babilonios, y más aún los egipcios, se encon- 
traban estancados. , 

En Egipto y en Babilonia la ficción de la 
monarquía de derecho divino se había estable- 
cido muy tempranamente como un medio esen- 
cial de gobierno. Toda la actividad intelectual 
había caído bajo el dominio de los sacerdotes 
que sostenían el trono. El fomento de la supers- 
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tición se consideraba como una necesidad ad- 
ministrativa, y el progreso cultural quedó pa- 
ralizado. “Cuando los griegos comenzaron 'a 
llegar a Egipto”, dice con agudeza un escritor 
contemporáneo,' “y quedaron pasmados por su 
antigúedad ' y o por la multiplicidad 
de sus dioses, sus castas y sus ceremonias, lo 
que en realidad encontraron fue una nación de 
fellahin gobernada con mano de hierro por una 
Sociedad de Anticuarios”. 


Podemos respaldar este juicio con muchas 
citas de escritores griegos, que estaban lejos de 
cerrar los ojos ante el significado político de 
las supersticiones conservadas por los gober- 
nantes de Egipto. Por ejemplo Isócrates, autor 
griego del siglo iv a. de C., hablando de un 
personaje mítico, Busiris, a quien considera co- 
mo el legislador de Egipto, dice: “Introdujo 
muchas y variadas prácticas piadosas; él esta- 
bleció la ley por la cual deben venerar y honrar 
a animales que son despreciados entre nosotros, 
no porque abrigara ninguna idea errónea del 
poder de esas criaturas, sino por otras dos ra- 
zones. La primera, que le pareció apropiado ha- 
bituar a la plebe a obedecer cualesquiera ór- 
denes que le fueran impartidas por sus supe- 
riores; la segunda, que quería poner a prueba, 
mediante su concurrencia a esas ceremonias pú- 


1 Stanley Casson, en Progress and catastrophe. 
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blicas, las opiniones que sus súbditos pudieran 
sostener sobre cuestiones más difíciles de obser- 
var. Pues creía que quienes desprecian esas ce- 
remonias veniales, muy bien pueden menospre- 
ciar también otras cosas más importantes, y que 
en cambio podía esperar que quienes exhibian 
allí su piedad fueran igualmente respetuosos de 
la ley en todos los demás aspectos”'.' 

Ahora bien, en los tiempos homéricos esas 
1azones para el estancamiento intelectual no 
existían entre los griegos. Sus monarquías, co- 
mo hemos visto, no eran absolutas, y sólo -te- 
nían un leve matiz teocrático. Además, los: re- 
yes gobernaban territorios exiguos, tenían a su 
disposición recursos muy escasos de hombres 
y hacienda, y eran tantos que resultaban poco 
más que jefes de clanes. Odiseo, monarca de 
la pequeña isla de Itaca, era un rey de reyes. 
En esas circunstancias, las complicadas supers- 
ticiones que servían de apoyo a la monarquía 
egipcia no hubieran desempeñado ninguna fun- 
ción, y en realidad a Homero nunca se le ocu- 
rre tratar a sus reyes y nobles sino como seres 
humanos. Asimismo, aunque conserva, como 
ornamento poético y como síinibolos adecuados 
del pensamiento de la época, todo un calen- 
dario de deidades olímpicas, no se deja intimi- 


1 Como historia del origen de la religión egipcia, este párrafo 
carece de autoridad, pero como observación acerca de su función 
social parece justo. 
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dar por ellas, y sus reflexiones sobre la huma- 
nidad y su destino nunca se subordinan a las 
exigencias de un credo ortodoxo. Estas circuns- 
tancias sociales ofrecen por lo menos una ex- 
plicación parcial del surgimiento de una litera- 
tura tan superior a la de las civilizaciones más 
antiguas. Es también interesante observar que 
justamente en la región que pretendía ser la 
cuna de Homero aparecieron la ciencia y la fi- 
losofía en el siglo vu a. de C., y que esos pre- 
cursores de la explicación racional expresaron 
sus pensamientos precisamente en el idioma del 
gran poeta. Nos ocuparemos ahora de ese vasto 
movimiento intelectual, llamado el Renacimien- 
to Jónico. 

A lo largo del Egeo, sobre la costa del Asia 
Menor, había en el siglo vn a. de C. una serie 
de ciudades griegas: Mileto, Priene, Magne- 
sia, Éfeso, Colofón, Clazomene, Focea, y las 
ciudades insulares de Lesbos, Samos y Quios, 
que disfrutaban de una combinación de circuns- 
tancias tal como nunca antes se había conocido 
en el mundo. Los griegos de esas ciudades cons- 
tituian una población inteligente y emprende- 
dora, de orígenes étnicos mixtos (pues los in- 
migrantes griegos se habían emparentado con 
los pueblos indígenas) que hablaba la lengua 
en la cual ya había hallado su expresión la co- 
piosa y estimulante literatura épica. Su régi- 
men político era avanzado, pues las viejas mo- 
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narquías habían sido derrocadas, y había lle- 
gado a su fin lo que podríambs llamar el orden 
social feudal. Dada su situación en la faja cos- 
tera de Anatolia, donde salían al Egeo las ru- 
tas de las caravanas orientales, se habían con- 
vertido en emporios comerciales, que exportaban 
los artículos manufacturados del interior e im- 
portaban en cambio las materias primas de Ru- 
sia Meridional, Italia y España. También te- 
nían relaciones con Egipto, pues en el siglo vn 
el rey Psamético, fundador de la Vigesimosexta 
Dinastía, invitó a los mercaderes griegos a ins- 
talarse en su país, y tomó mercenarios heléni- 
cos a su servicio. Bajo el estímulo de esos con- 
tactos inmediatos con las antiguas civilizacio- 
nes, y de las exigencias de su vida mercantil 
y marinera, esos hombres que hablaban el idio- 
ma de Homero no podían dejar de crear una 
cultura original, y así lo hicieron, evolucionan- 
do con brillante originalidad en una cantidad 
de aspectos distintos. 

En arquitectura, inventaron las encantadoras 
formas del templo jónico, perfecto símbolo de 
su carácter feliz, indiferente por completo al 
tamaño en sí (pues no trataban de intimidar a 
ningún pueblo sometido) y sólo interesado en 
la proporción. Aprendieron a hacer estatuas de 
mármol y de bronce; y sus figuras humanas 
son de tamaño natural y de movimientos más 
sueltos que en la escultura egipcia. De los fe- 
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nicios adoptaron el diseño de la galera, y, lo 
que es aún más importante, el uso de un alfa- 
beto fonético. La literatura comenzó también a 
revestir nuevas formas. Las baladas épicas, he- 
chas para ser recitadas en los banquetes de los 
reyes, ya no respondían al espíritu de la época, 
y fueron reemplazadas por versos líricos y ele- 
gíacos en los que hallaba expresión directa la 
“vida personal del poeta. 

Así surgió una poesía de amor, de amistad, 
de jovialidad, de política, de pobreza y riqueza, 
de guerra y paz: la poesía de una era inquieta, 
aventurera e individualista. Calino, Arquíloco, 
Alcmeón, Minermo, Simónides, Alceo y Satfo, 
fueron otros tantos cantores recordados de esta 
época. He aquí dos pasajes de Arquíloco: 


- IT) “Discurría la doncella plácidamente, con 
un ramo de mirto en una mano y una rosa en 
la otra, velados sus hombros y su espalda con 
la sombra de su cabellera”. 


II) “No quiero tener por capitán a un in- 
dividuo alto, de porte fanfarrón, atuendo ex- 
quisito y labio afeitado; dadme a un tipo bajo 
y robusto, patizambo, bien plantado sobre los 
pies y de ánimo fogoso”. 

Estas estrofas pueden dar una idea de la vi- 
vacidad y la naturalidad de la poesía de enton- 
<es: Para mostrar su sabiduría, su pasión, su 
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ciencia de la propia personalidad, sería preciso 
dor ejemplos más extensos. 

Pero este temperamento vivaz, que veía el 
mundo cotidiano con nuevos ojos, renovó algo 
más que el arte y la arquitectura. Los griegos 
conocían las explicaciones mitológicas del uni- 
verso que eran corrientes en las civilizaciones 
más antiguas, y tenían también su propia mi- 
tología, como bien saben los lectores de Home- 
ro y de Hesíodo. Pero de pronto cesaron de 
inventar teorías para ocultar su propia ignoran- 
cia, comenzaron a pensar en una nueva forma, 
y a ofrecer explicaciones inteligibles de los fe- 
nómenos del universo, basadas en elementos 
de la experiencia común. En la ciudad de Mi- 
leto, particularmente, una sucesión de tres gran- 
des pensadores, Tales, Anaximandro y Anaxí- 
menes, inauguró un capítulo de especulación 

- racional sobre la naturaleza de las cosas que 
significó el principio histórico de la ciencia mo- 
derna. Allí, por primera vez, se reconoció la teo- 
ría como organizadora de la experiencia. Ya no 
se trata únicamente de decirse: “Haré esto por- 
que veo que da resultado”, sino de añadir ade- 
más: “Si da resultado, debe ser porque su na- 
turaleza es tal”. 

¿Por qué está.constituido el universo de tres 
clases de materia: sólida, líquida, y vaporosa? 
se pregunta Tales. Y responde que probable- 
mente las tres puedan reducirse a una sola for- 
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ma fundamental, a saber, el líquido, tal como 
el agua puede congelarse y hacerse sólida, o 
calentarse hasta que se evapora. Anaximandro 
continúa este razonamiento con la sugestión de 
que probablemente la substancia primera no sea 
ni tierra ni agua, ni vapor, sino alguna especie 
de común denominador de los tres. Anaxime- 
nes completa esta línea de especulación, por el 
momento, opinando que la diferencia entre só- 
lidos, líquidos y vapores no es fundamental- 
mente cualitativa, sino cuantitativa. Una pe- 
queña cantidad de la substancia primaria en un 
espacio dado, es vapor; una cantidad mayor 
determina la forma líquida, y mayor aún, pro- 
duce la materia sólida. De este modo la teori- 
zación racional penetró en el dominio de la ex- 
periencia para organizarla y profundizarla, y 
nació ta verdadera ciencia. 

Del mismo modo, en esa época se procedió 
también a purgar las observaciones astronómi- 
cas de los babilonios y los egipcios de sus ca- 
racterísticas astrológicas, y sus conocimientos 
matemáticos, que habían permanecido en la eta- 
pa empírica, y carecían de abstracción y gene- 
ralización, se desarrollaron rápidamente hasta 
convertirse en una estructura lógica coherente, 
en la cual se captaron claramente por primera 
vez las condiciones de la prueba matemática. 
Como el verso resultó inadecuado para esas es- 
peculaciones y raciocinios, la expresión fue com- 
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pletada mediante la creación de un estilo de 
prosa que pronto evolucionó, a partir de unos 
principios tan rígidos como torpes, hasta alcan- 
zar una facilidad, una variedad y una amplitud 
que satisfacen tanto el oído como el intelecto. 
Se iniciaron también la geografía descriptiva, 
la historia y la cartografía. 

Y este fermento intelectual no se limitó a las 
costas del Asia Menor, pues en aquella época 
de colonización los griegos de Anatolia ya te- 
nían sus plazas comerciales en el otro extremo 
del Mediterráneo, en Francia y España; y las 
ciudades griegas eran tan numerosas e impor- 
tantes en el sur de Italia y en Sicilia que esa 
región llegó a ser conocida como la Magna Gre- 
cia. Allí también cundió la especulación sobre 
la naturaleza de las cosas, y los nombres de 
Pitágoras de Crotona, Parménides de Elea, y 
Empédocles de Agrigento son tan grandes co- 
mo los que distinguieron a Mileto y otras ciu- 
dades griegas del Asia. Por último, fue en la 
ciudad de Abdera, en Tracia, donde la espe- 
culación cósmica de la época llegó a su culmi- 
nación con la teoría atómica de Leucipo y De- 
mócrito. Su amplia explicación materialista del 
universo es el digno remate del gran edificio in- 
telectual de la Grecia Jónica. Poder apreciar 
esta proeza, seguir el curso de la especulación 
griega en los ciento treinta años que separan a 
Tales de Demócrito, es llegar a entender uno 
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de los momentos más vitales en la historia del 
pensamiento humano. Para el estudiante, es 
ésta la introducción natural a la historia de 
la filosofía y del. pensamiento científico, y su 
valor educativo ha sido reconocido hace ya mu- 
cho tiempo en las universidades de todo el 
mundo. 
El gran período del Renacimiento Jónico se 
extiende aproximadamente del 600 al 450 a. de 
C. Desgraciadamente, casi toda la producción 
literaria de esta época ha desaparecido. Lo que 
subsiste es una multitud de fragmentos que han 
sobrevivido en citas o en paráfrasis en las obras 
de los enciclopedistas, biógrafos, escritores de 
diccionarios y compiladores griegos de todas 
clases, que vivieron en épocas posteriores. Las 
obras más antiguas que se han conservado ín- 
tegras pertenecen a una colección de obras mé- 
dicas provenientes de la escuela del gran mé- 
dico Hipócrates, de la isla de Cos, y las más 
antiguas de ellas datan quizás del año 500 a. 
de C. El más grande de los monumentos con- 
servados de la prosa jónica es la Historia de 
Heródoto, escrita aproximadamente a media- 
dos del siglo v. Hipócrates y Heródoto, lo mis- 
mo que Homero, siguen interesando, no sólo al 
especialista, sino al estudioso de la historia en 
general. Obras como la Medicina antigua, y La 
enfermedad sagrada, de Hipócrates, y el Ju- 
ramento hipocrático, no son meramente parte 
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de la historia de la medicina, sino de la cultura 
humana. Y la Historia de Heródoto sigue sien- 
do tan divertida en' sus pormenores, y tan im- 
ponente en su efecto total, como lo era hace 
más de dos mil años. 
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CapíTuLO V 


ESPARTA Y ATENAS: 
EL IDEAL DE LA CIUDAD-ESTADO 


La unidad de la organización política de los 
griegos no era la tribu ni la nación, sino la ciu- 
dad:-Estado, que no solía contar con más de 
diez mil habitantes. Aristóteles creía que el lí- 
mite adecuado era la máxima cantidad de per- 
sonas que podía oír simultáneamente la voz de 
un orador. Los griegos no trepidaban en luchar, 
y perder la vida para defender la independen- 
cia y la autarquía de esos minúsculos Estados: 
la ciudad-Estado, o la polis, como ellos la lla- 
maban, era para los helenos, sinónimo de civi- 
lización. Este ideal, que concitaba su fanática 
devoción, ha sido muy admirado también en 
épocas modernas. El reducido tamaño de esta 
unidad política permitía a todo ciudadano par- 
ticipar directamente en el gobierno, y le brin- 
daba la pasibilidad de adquirir experiencia en 
el manejo de la cosa pública. Pero tenía al mis- 
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mo tiempo la desventaja de constituir un obs- 
táculo insuperable a toda unidad real entre los 
Estados griegos. Éstos poseían un idioma co- 
mún, una misma religión, y compartían las ce- 
lebraciones de los juegos olímpicos, píticos, ne- 
meos e ístmicos. Pero en lo político, Grecia per-: 
maneció desunida, y así fue fácil presa, primero 
de Macedonia y luego de Roma. A medida que 
mejoraron los medios de comunicación, las ciu- 
dades-Estado independientes y autárquicas se 
convirtieron en un anacronismo político y la 
unidad que fueron incapaces de instaurar por 
sí mismas les fue impuesta desde afuera. 

Ésta había sido ya la suerte de los griegos 
asiáticos, en el siglo vi a. de C., cuando caye- 
ron bajo la dominación política, primerio de Li- 
dia y luego de Persia. Los lidios y los persas. 
les dejaron la administración de sus asuntos 
municipales; y la pérdida de su independencia 
política, como hemos visto en el capítulo ante- 
rior, no menoscabó su espléndida contribución 
a la cultura griega. Pero les arrebató algo que 
para los griegos encarnaba el valor supremo. De 
modo que si queremos examinar la ciudad-Es- 
tado griega en su pleno desarrollo, debemos di- 
rigirnos a la Grecia de tierra firme, y en .parti- 
cular, a Atenas y Esparta. Empecemos por esta 
última. 

Hacia el año 1000 a. de C. una horda in- 
vasora de griegos dóricos provenientes del nor- 
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te consiguió instalarse en Peloponeso, en el rico 
valle de! Eurotas. Evidentemente, llevaron con- 
sigo el ideal de la ciudad-Estado, que Aristó- 
teles describiría luego tan bien.' Repartieron las 
tierras entre sí, en parcelas iguales, esclaviza- 
ron a los habitantes conquistados y los sujeta- 
ron a la gleba, y luego de haber resuelto así el 
problema de conseguir los productos agrícolas 
que necesitaban, sin tener que trabajar ellos 
mismos la tierra, se pusieron a considerar la 
mejor forma de obtener los pocos artículos ma- 
nufacturados que precisaban, sin fabricarlos 
ellos mismos. Resolvieron este problema tole- 
rando que las pequeñas ciudades vecinas con- 
tinuaran existiendo como entidades separadas 
bajo gobernadores espartanos, que sacaban de 
ellas los productos de la artesanía y la indus-: 
tria, actividades de las que el orgullo de los es- 
portanos les impedía ocuparse. De este modo, 
todo ciudadano espartano era un hidalgo rural 
ocioso. El Estado le proporcionaba su granja y 
la mano de obra necesaria para explotarla; la 
única condición de su tenencia era que entre- 
gara a la comunidad una proporción determi- 
nada del producto de su finca. Quien así no 
lo hacía, perdía sus derechos cívicos. 


Alrededor del año 800 a. de C., sobre la base 
de este sistema, mediante el cual satisfacian sus 


1 Véase al final del capítulo II. 
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necesidades económicas con el trabajo ajeno, los 
espartanos habían establecido una forma de go- 
bierno que despertó la admiración de 'épocas 
posteriores. Conservaron la institución de la 
monarquía, pero evitaron algunos de sus in- 
convenientes manteniendo dos reyes. Cada uno 
de ellos limitaba el poder del otro, y si uno es- 
taba ausente, como general de las tropas en al- 
guna campaña militar, el otro quedaba en la ca- 
pital como jefe del gobierno. Existía un cónse- 
jo, formado de veintiocho ancianos, que ejercía 
una constante fiscalización de los asuntos pú- 
blicos. La general participación de la ciudada- 
nía en la vida pública era asegurada mediante 
la presencia de todo ciudadano varón mayor de 
treinta años en una asamblea donde se decidían 
todas las cuestiones políticas fundamentales. 

Además, había una magistratura popular, 
compuesta por los éforos, que formaban una 
junta de cinco miembros, encargada de vigilar 
también a los monarcas. Estos magistrados te- 
nían atribuciones casi ilimitadas de vigilancia y 
fiscalización, pero como eran renovados anual- 
mente, no había mayor peligro de que abusaran 
de ellas. De este modo, la constitución de Es- 
parta contaba con un ingenioso sistema de equi- 
librio de poderes que aseguró su permanencia 
durante varios siglos. 

Como los espartanos estaban exentos de tra- 
bajar en la agricultura o en los talleres, cabe 
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preguntarse si tenían algo que hacer: en rea- 
lidad, su única función era la preparación bé- 
lica, y para ella vivían a la manera de alum- 
nos internados en una escuela harto disciplina- 
da, con rasgos de cuartel. La vida privada es- 
taba casi totalmente abolida. No se toleraba el 
lujo. En toda Grecia eran célebres sus hábitos 
peculiares: la inmersión matinal en las frías 
aguas del Eurotas, la sopa negra de los refec- 
torios colectivos, el rústico maderamen de sus 
viviendas, labrado sólo con el hacha. Y así 
pasaban el día los espartanos, entre sus diver- 
siones organizadas, las comidas comunales, los 
negocios públicos, los ejercicios militares, y las 
misiones castrenses. No escribían historias, ni 
cultivaban las ciencias, ni hacían esculturas. 
Pero conocían la diferencia entre un espartano 
y un ilota, entre un espartano y un habitante 
de cualquier ciudad vecina, entre un espartano 
y cualquier otro griego. Eran los mejores infan- 
tes.con armamento pesado en toda Grecia, y su 
ciudad sin murallas se levantaba en campo 
abierto como un tácito desafío al resto de Gre- 
cia, por si cabía alguna duda. 

Por increíble que pueda parecer, esta extra- 
ña sociedad se mantuvo sana y vigorosa duran- 
te unos cuatrocientos años; pero hacia el siglo 1v 
estaba evidentemente en decadencia. Es posi- 
ble que con su sistema de agricultura los es- 
partanos hubieran agotado la fertilidad del va- 
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lle del Eurotas. Es indudable que la sencillez 
de su vida, artificialmente conservada, era cada 
vez más anacrónica, y que la disciplina espar- 
tana iba quebrantándose a medida que las cir- 
cunstancias ponían a este pueblo más y más en 
contacto, no sólo con otros griegos, sino tam- 
bién con los persas. Sea cual fuere lá razón, 
cada vez menos espartanos aportaban su con- 
tribución al fondo común, y hacia el siglo III, 
de los diez mil infantes pesadamente armados 
que en un tiempo hacian temblar a su paso la lla- 
nura del Eurotas, no quedaban sino unos cen- 
tenares. Los grandes días de Esparta habían 
pasado para no volver jamás. Sólo se conservó 
el recuerdo de sus proezas y de su constitución, 
registrado por sus enemigos, los atenienses, co- 
mo ejemplo y advertencia para la humanidad. 

El desarrollo de Atenas siguió otro rumbo. 
Lejos de constituir una horda invasora en te- 
rritorio conquistado, los atenienses se enorgu- 
llecían de ser indígenas del Atica. Pero su or- 
gullo del pasado no los hacía conservadores. 
Los intereses de los terratenientes muy pronto 
fueron morigerados por el desarrollo de una 
clase media comercial e industrial, que deter- 
minó la quiebra de viejas instituciones y con- 
tribuyó a la rápida evolución política que es la 
principal característica de la historia ateniense. 
También dio lugar a la presencia en Atenas de 
una gran cantidad de residentes extranjeros, 
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que contribuyeron notablemente a su preeminen- 
cia intelectual. 

En sus primeros tiempos Atenas, como otros 
Estados griegos, fue una monarquía. A ésta su- 
cedió una oligarquía tiránica de la clase terra- 
teniente, que a su vez, luego de un período de 
trastornos políticos, dio paso a una forma de 
democracia. Los ciudadanos estaban divididos 
en cuatro clases, sobre la base de la propiedad. 
Todas ellas, hasta la más baja, es decir, la que 
carecía de toda posesión, tenían el derecho de 
asistir a la asamblea popular, y de recibir nom- 
bramientos para los tribunales populares, que 
ejercían un vasto poder sobre la vida pública y 
privada de la ciudad. El orden del día de la 
asamblea era preparado por un parlamento de 
quinientos miembros, que se designaba anual- 
mente, echando suertes, con la participación 
de las tres clases superiores de ciudadanos. El 
poder ejecutivo estaba en manos de una junta 
de nueve miembros, designada también anual- 
mente, al azar, por los ciudadanos de las tres 
clases superiores del Estado. 

Esta democracia, si bien no alcanzó desde un 
principio su pleno desarrollo, quedó establecida 
en el último decenio del siglo vi. Casi inmedia- 
tamente, la nueva forma de gobierno se vio so- 
metida a una terrible prueba. Las ciudades grie- 
gas del Asia se habian rebelado contra su amo 
persa. Atenas había tenido la presunción de 


61 


ayudarlas. Los persas, después de sofocar la re- 
vuelta, juraron vengarse de Atenas, y procedie- 
ron a la invasión de Grecia. Pero en 490 la in- 
fantería ateniense, en la llanura de Maratón, y 
en 480 la flota ateniense, en la bahía de Sala- 
mina, enfrentaron y derrotaron a las fuerzas 
muy superiores del invasor. Estas victorias 
asombraron al mundo, y se sacó la conclusión 
de que el nuevo experimento de la democracia 
debía considerarse un brillante éxito. El histo- 
riador de esos dramáticos sucesos, Heródoto, 
dice que “Los atenienses ganaron en estatura: 
y resulta evidente que la igualdad política es 
por todos los conceptos una cosa valiosa, si re- 
flexionamos que los atenienses, cuando estaban 
gobernados por un tirano, en modo alguno su- 
peraban a sus vecinos en coraje, pero cuando se 
liberaron de la tiranía se pusieron a la cabeza de 
todos. Salta a la vista que mientras estaban so- 
metidos se hacían los cobardes, pues sus esfuer- 
zos sólo habrían servido los intereses de su amo; 
“pero una vez que estuvieron libres, todos riva- 
lizaron en luchar por sus propios intereses”. 

La gloria de este primer experimento demo- 
crático rodea hasta hoy como un halo el nom- 
bre de Atenas. Ella fue, para Shelley, el “pri- 
mer trono” de la libertad; la gran historia de 
Grecia, obra de Grote, es un homenaje a la de- 
mocracia ateniense; la creación de los dos gran- 
des arquitectos de la constitución democrática, 
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Solón y Clístenes, continúa despertando la ad- 
miración de los filósofos políticos mejor infor- 
mados, que no vacilan en comparar el genio de 
aquellos hombres con el de los estadistas más 
afamados de las épocas modernas. Asimismo, 
el gran florecimiento de la literatura en la Ate- 
nas del siglo v no puede comprenderse sino en 
el ambiente de la democracia ateniense. 

Las máximas creaciones literarias de la Ate- 
nas del siglo v fueron el teatro, la historia y la 
oratoria. El teatro ateniense, tanto en la trage- 
dia como en la comedia, es inconcebible fuera de 
la atmósfera de la Atenas de esa época. Las 
obras se representaban ante toda la ciudadanía, 
en festivales religiosos periódicos que eran orga- 
nizados y costeados por el Estado. Es un indicio 
significativo de la realidad de las libertades po- 
líticas de entonces, que los hombres que ocupa- 
ban una posición de tanta responsabilidad pú- 
blica como los dramaturgos atenienses hayan 
retenido una individualidad tan pronunciada de 
pensamiento y de estilo. Pero al mismo tiempo 
esta estrecha relación entre el poeta y toda la 
ciudadanía es probablemente el fundamento del 
equilibrio y la normalidad del teatro ateniense, 
que en medio de todo su rico contenido intelec- 
tual y su tono elevado mantiene un contacto vi- 
tal con la existencia del hombre común. Justa- 
mente a los mismos atenienses que habían ga- 
nado la batalla presentó Esquilo, en Los Persas, 
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una versión dramática de su triunfo en Salamina. 
Sófocles, maestro insuperable en el arte de go- 
bernar las emociones, tuvo a su mando, como 
general en el campo de batalla, a los mismos 
hombres a quienes en el escenario presentara el 
drama de la desgracia y la muerte de Ayaz, o la 
historia de los traicioneros tratos de Odiseo con 
el inválido Filoctetes, Eurípides, escéptico, crí- 
tico, campeón de las causas impopulares, defien- 
de los derechos del extranjero y del esclavo, pre- 
coniza la emancipación de la mujer, denuncia las 
debilidades de la religión del Estado y ataca la 
glorificación de la guerra, como quien vive en 
una atmósfera de pública discusión y espera in- 
fluir en la política pública con sus alegatos. Esta 
actitud se acentúa todavía más en la comedia de 
Aristófanes, que no deja nunca de ser polémica. 
Pone en el escenario a los poetas, los filósofos y 
los hombres públicos de su propia época, y en 
las animosas' tiradas contra ellos podemos toda- 
vía captar el eco de la libertad de palabra que 
caracterizó a la democracia del siglo v en Ate- 
nas. 

Ese mismo espíritu público influyó decisiva- 
mente en las obras de historia escritas en aquella 
época. Entre los historiadores atenienses debe» 
mos incluir a Heródoto, pues si bien éste nació 
en Halicarnaso, del lado asiático del Egeo, vivió 
en Atenas, donde halló un hogar natural, ya que 
los atenienses pertenecían a la rama jónica de 
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los griegos, y él fue precisamente el historiador 
de su máxima hazaña: la victoria sobre los per- 
sas. Había vivido anteriormente entre los grie- 
gos que habían caído bajo la dominación meda. 
Luego vivió en Atenas, que al menos por un 
tiempo había sacudido el yugo persa de los hom- 
bros de los griegos. Heródoto creyó que esta ha- 
zaña podía atribuirse a la nueva forma de cons- 
titución de Atenas. Su historia es el primer gran 
tributo a la democracia. Mientras la estaba es- 
cribiendo iba siendo leída al público ateniense. 

A su sucesor, Ticídides, el destino le reservó 
una tarea más ardua y menos grata. 

.Atenas, después de su victoria sobre los per- 
sas, se convirtió naturalmente er la ciudad rec- 
tora del mundo helénico. Para resistir al medo, 
se constituyó una federación de unas doscientas 
ciudades griegas, con Atenas a la cabeza. Pero 
la confederación pronto fue convertida por Ate- . 
nas en un imperio, sus aliados se transformaron 
en sus súbditos y la protectora de Grecia en su 
tirana. Cuando medio siglo después de la bata- 
lla de Salamina Esparta tomó las armas contra 
Atenas, Tucídides comprendió que no se trata- 
ría meramente de una lucha de los dorios contra 
los jonios, de la oligarquía contra la democracia, 
de una potencia terrestre contra una potencia 
marítima, sino que los aliados-súbditos aprove- 
Ccharían también la oportunidad para rebelarse 
contra Atenas y recobrar la independencia. Al 
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cabo de veinticinco años de amarga lucha, Ate- 
nas terminó por caer completamente derrotada. 
Ésta fue la guerra de la cual Tucídides se con- 
virtió en historiador. 

Su libro fue la obra de su vida. Su estilo es 
austero, casi agresivo; expresa en el prefacio su 
desprecio por las artes de atracción popular in- 
natas en Heródoto, quien, con ser un gran genio, 
era también un exiliado que debía ingeniárselas 
para vivir. Los críticos tachan sus escritos de 
indiferentes, prescindentes y frios. Cierta vena 
colorida que aparece en su relato, donde su tono 
adquiere una fácil fluidez narrativa, fue deno- 
minada por un crítico de la antigiiedad “la son- 
risa del león”. Pero Tucídides es en realidad 
uno de los escritores más apasionados. Amaba 
la civilización que vio derrumbarse en la guerra 
entre Atenas y Esparta, pero sabía que no eran 
sus emociones las que interesarían a la posteri- 
dad. Con una serenidad tan digna como la de 
Homero, y un humanitarismo tan sabio como el 
de su contemporáneo el gran médico Hipócra- 
tes, se puso a la tarea de investigar objetivamen- 
te las causas del desastre. Sin decirlo expresa- 
mente, nos da a entender que se propone crear 
una ciencia de la sociedad: “No me he aventu- 
rado a hablar de los sucesos de la guerra basán- 
dome en informaciones fortuitas, ni según no- 
ciones propias; sólo he descrito lo que vi por mí 
mismo o lo que he sabido -por otros, acerca de 
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quienes hice las más cuidadosas y minuciosas 
averiguaciones. La tarea ha sido laboriosa, pues 
los testigos presenciales de un mismo aconteci- 
miento dan de él diferentes versiones, en la me- 
dida que recuerdan las acciones de uno u otro 
bando, o están interesados en ellas. Y es muy 
probable que el carácter estrictamente histórico 
de mi narración pueda decepcionar el oído. Pero 
quien desea tener ante su vista una verdadera 
descripción de lo ocurrido, y de los sucesos pa- 
recidos que pueden esperarse entre los hombres 
en lo venidero, juzgará que mis escritos son úti- 
les, y con eso me daré por satisfecho. Mi histo- 
ria es una posesión perdurable, no una compo- 
sición premiada que se escucha y luego se ol-. 
vida”. | 
De la oratoria que fue el ornato de su época, 
sólo podemos decir aquí que constituyó el ins- 
trumento necesario para que un hombre pudiera 
influir sobre sus semejantes en una reunión pú- 
blica, ya se tratara de un tribunal o de una 
asamblea donde se debatieran cuestiones políti- 
cas. De modo que se trataba de un producto ca- 
racterístico de la democracia. También es pecu- 
liar del temperamento artístico griego por haber 
asumido rápidamente una forma externa defi- 
nida. El discurso ateniense tiene una pauta fija, 
como un poema lírico o un templo. Mucho podría 
decirse al respecto; nos limitaremos a una obser- 
vación: que en cualquier composición que ha de 
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presentarse ante el público, la existencia de una 
pauta tiene la ventaja evidente de que tanto el 
oyente como el orador saben en qué situación 
se encuentran, y cuándo se aproxima el desen- 
lace. Se trata de una cortesía elemental hacia el 
auditorio, que de todos modos pronto le sería 
impuesta al orador en el ambiente franco de la 
vida pública ateniense. 

Se han hecho muchos y muy diversos intentos 
de analizar la cualidad esencial de la vida ciuda- 
dana griega. En un pasaje anterior del presente 
ensayo, cuando estimamos necesario recordar al 
lector que los griegos no habían inventado las 
artes en que se basa la vida urbana, y que no 
llegaron a vivir en ciudades sino-miles de años 
después que otros pueblos, prometimos explicar, 
si pudiéramos, las características distintivas de 
su existencia ciudadana pues ellos mismos con- 
sideraban bárbaros a quienes no compartían sus 
instituciones e ideales políticos. Sin embargo, los 
griegos participaban, junto con quienes llama- 
ban bárbaros, de un ideal, que llegó a su máxi- 
ma expresión en Esparta, pero que fue también 
la base de la vida ateniense a saber, que todo el 
trabajo pesado del campo y de. los talleres debía 
quitarse de los hombros de los ciudadanos y car- 
garse sobre las espaldas de una abatida pobla- 
ción esclava. Pero para la ciudadanía tenían un 
noble ideal de libertad. Un escritor contemporá- 
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neo* halla el secreto de su libertad en su acep- 
tación del principio dela voluntad mayoritaria. 
Estaban dispuestos (claro que dentro de ciertos 
límites) 'a poner las cuestiones a votación y aca- 
tar los resultados de ésta; podemos suscribir esta 
opinión. Y podemos también coincidir con dicho 
autor cuando dice lo siguiente: '"Habían captado 
la profunda verdad de que el desarrollo del ca- 
rácter y del intelecto no depende tan sólo de la 
naturaleza individual, sino también de una for- 
ma de sociedad que exige a sus miembros que 
ejerzan sus facultades tanto en el interés público 
como en el propio... La ciudad de Atenas fue 
el Estado donde el principio de la res publica 
alcanzó su máxima expresión en toda Grecia”. 


1 Lionel Curtis, Civitas Dei, vol. 1. 
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CarítTuLO VI 


SÓCRATES, PLATÓN Y ARISTÓTELES 


Para muchos historiadores, el desarrollo de la 
filosofía en Atenas, representado por los tres 
grandes nombres que encabezan este capítulo, 
constituye el movimiento intelectual más impor- 
tante de la antigiiedad, y aun de toda la historia 
escrita del pensamiento humano. Si nos limita- 
mos a considerar la estatura intelectual de los 
tres filósofos, es difícil discutir esta opinión. 
Pero si se procede a examinar el movimiento de 
ideas que representan, en su relación íntima con 
la estructura de la sociedad de su época, sus tí- 
tulos al respeto de la posteridad disminuyen no- 
tablemente. Los historiadores de la pura filosofía 
pueden darse por satisfechos con examinar, y 
aplaudir, la audacia y el ingenio del pensamien- 
to de esos grandes maestros. Pero el estudioso 
de la sociedad debe también tomar en cuenta su 
origen y función sociales. | 

En la Era Neolítica, a la que nos hemos re- 
ferido en un capítulo anterior, cuando se descu- 
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brieron las artes y "los oficios básicos mediante 
los cuales el hombre arranca a la tierra los me- 
dios de su existencia material, la mente del hom- 
bre tuvo necesariamente que proyectarse hacia 
el exterior, obedeciendo a las persistentes exi- 
gencias de su lucha con la naturaleza. Su cien- 
cia, por simple e irreflexiva que fuera, tenía en 
común con la ciencia moderna la propiedad de 
constituir su medio de dominio sobre la natura- 
leza bruta. Cuanto más estaba en contacto direc- 
to con la naturaleza, más progresaba su ciencia; 
ésta daba un paso adelante cada vez que el hom- 
bre arañaba la tierra, arrojaba la simiente y co- 
sechaba su producto. Sus problemas eran la de- 
terminación de la temperatura para hornear su 
alfarería, las proporciones de la aleación de co- 
bre y estaño o qué debía comer cuando estaba 
enfermo. Y tales problemas sólo podía resolver- 
los mediante el experimento, adquiriendo conoci- 
mientos cada vez mayores sobre las cosas mate- 
riales. 

Durante la época de la ciencia jónica, cuando 
el saber adquirió carácter especulativo, y cuan- 
do se reconoció que la teoría era la organizadora 
y la guía de la práctica, el carácter de la ciencia 
cambió porque había cambiado también la situa- 
ción de los investigadores. El hombre de ciencia 
ya no era un artesano. Los cambios que habían 
introducido en la sociedad los descubrimientos 
artesanales habían creado una clase de hombres 
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que ya no estaban obligados, para poder vivir, 
a participar en la lucha con la tierra. No obstan- 
te, para los mercaderes de Mileto la ciencia te- 
nía aún un objeto práctico. Es cierto que poseían 
lo que se llama la curiosidad científica desinte- 
resada; eran curiosos de la naturaleza y les in- 
teresaba averiguar sus fenómenos, como le suce- 
de a todo ser humano, en la medida de su in- 
teligencia, si se le da la oportunidad. Pero su 
curiosidad estaba condicionada por sus circuns- 
tancias. Estudiaron los astros, no porque les 
interesaran más las estrellas que los renacuajos, 
sino para poder guiar sus buques. Estudiaron 
matemática, porque la necesitaban para la arqui- 
tectura, la navegación y otros fines prácticos. 
Trazaron mapas del mundo conocido, porque 
estaban explorándolo, recorriéndolo con su co- 
mercio, y poblándolo con sus colonias. Comen- 
zaron a escribir su historia, porque estaban en 
una relación constante y vital, ora hostil, ora pa- 
cífica, con sus pueblos. 

Este tipo de ciencia no careció de represen- 
tantes en Atenas durante el período del que nos 
ocupamos en el último capítulo. En la época de 
Pericles, el gran estadista que guió los destinos 
de la democracia ateniense en los días anteriores 
al estallido de la guerra del Peloponeso, cuando 
los atenienses percibían tributo de doscientas 
ciudades, cuando sus teatros, sus tribunales y 
sus puertos estaban colmados de visitantes, liti- 
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gantes y mercaderes de ultramar, era natural 
que los estudiosos se dirigieran también a la ciu- 
dad que iba convirtiéndose, tanto cultural como 
políticamente, en la rectora del mundo griego. 
Y así es como de Clazomene, ciudad de la 
<osta asiática del Egeo, llegó Anaxágoras, pro- 
ducto típico de la ciencia jónica. Muy bien ente- 
rado de las opiniones de sus predecesores, soste- 
-nía a su vez una original teoría sobre la cons- 
titución de la materia, deducida de observaciones 
fisiológicas como las practicadas en la escuela 
médica de Cos. Por tanto, la ciencia de Anaxá- 
goras era esencialmente de índole ¡jónica, v sea 
una teorización basada en la observación de los 
hechos. Y tan convencido estaba de la eficacia 
de su modo de entender el universo, que no va-: 
ciló en aplicar sus interpretaciones materialistas 
al sol y a la luna, que los atenienses tenían por 
divinidades. O bien, aunque no las consideraran 
tales, por lo menos todos los atenienses respe- 
tables estaban convencidos de que se desmoro- 
narían totalmetne la ley y el orden si no se les 
reconociera como deidades. En consecuencia, 
cuando Anaxágoras opinó que el sol era una pie- 
dra caliente y la luna un trozo de tierra del ta- 
maño aproximado del Peloponeso, fue acusado 
de impiedad, sin que pudiera protegerlo siquiera 
la amistad de Pericles, y huyó de la ciudad, que 
no debía contaminar con el ateísmo jónico, para 
refugiarse en Lampsaco, en los Dardanelos. Era 
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evidente que la filosofía, para prosperar en Ate- 
-nas, debía enarbolar una bandera que no fuese 
la del materialismo jónico. 

La revuelta contra este último, y la nueva 
orientación impresa a la filosofía, fueron obra 
del hijo más conocido y amado de Atenas, o sea 
el propio Sócrates. Cuenta la tradición que era 
hijo de una partera, y que él, por su parte, ejer- 
cía el oficio de escultor en mármol. Deducir de 
ello que perteneciera a la clase artesana sería un 
gran error. Toda su carrera indica a las claras 
que se trataba de un hombre ocioso que se mo- 
vía en los círculos más elevados de la sociedad 
ateniense. El fermento intelectual de su época 
lo atrajo en su juventud hacia el estudio de la 
especulación jónica, y es muy probable que du- 
rante un tiempo haya dirigido una escuela de 
investigaciones a la manera de los jónicos. De 
ser así, sólo puede haberle interesado en forma 
académica, y no es sorprendente que con su tem- 
peramento fervoroso pronto la haya abandona- 
do. Pues la ciencia jónica, que había mantenido 
una relación vital con la existencia de los grie- 
gos de la Jonia, sólo era una moda intelectual 
en Atenas, donde nunca consiguió echar raíces 
profundas. Sócrates le pidió lo que aún no podía 
dar, y al no recibir respuesta, la desechó por 
inútil. 

En efecto: las cuestiones que Sócrates tra- 
taba de resolver nada tenían que ver con el 
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dominio del hombre sobre su medio material. 
En los círculos donde actuaba, esas preocupa- 
ciones eran vulgares. La educación genuina, y la 
auténtica ciudadanía, en opinión de la clase do- 
minante de Atenas, correspondían a aquellos 
que por su fortuna se veían libres de la necesi- 
dad del trabajo manual. La palabra “escuela”, 
en griego, significa “ocio'”. El concepto de la 
educación liberal significaba la que era digna del 
hombre libre; nada estaba más lejos de ella que 
el aprendizaje de un oficio. “La actividad indus- 
trial del ciudadano ateniense se basaba por en- 
tero en el trabajo de los esclavos. Si poseía una 
fábrica, la dirigía su esclavo de confianza, quien 
daba las órdenes a los trabajadores; y algunos 
de éstos eran a su vez esclavos. Si era: comer- 
ciante, un esclavo actuaba como su mano dere- 
cha. Si tenía un banco, todas sus actividades es- 
taban a cargo de esclavos y libertos”.* Había, 
como dijo Aristóteles, una ciencia del amo y otra 
del esclavo. Y la ciencia del amo, como tal, era 
muy fácil. El esclavo tenía que saber cómo ha- 
cer las cosas, y el amo sólo debía ordenarle que 
las hiciera. En tales circunstancias, sigue di- 
ciendo Aristóteles, lo mejor es delegar hasta la 
función de la vigilancia en un esclavo, y que- 
dar completamente libre para actividades supe- 
riores. 


1 Rostovtzev, A history ot the ancient world, vol. 1, pág. 289. 
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Semejante sociedad ofrecía un terreno com- 
pletamente impropio para el cultivo de lo que 
llamamos ciencia; y en verdad, Sócrates no se 
interesaba por ella. Lo preocupaba profunda- 
mente la corrupción de la vida política de su 
época y la ausencia de toda orientación segura 
para una vida recta, y se creía llamado a refor- 
mar su ciudad natal. Era un hombre de profundo 
genio moral, que durante sus largos períodos de 
intensa contemplación, cuando permanecía du- 
rante horas como sumido en un trance, se sentía 
inspirar los principios de conducta por los cua- 
les, con terco coraje, habría de guiarse luego 
durante el resto de su vida. Sus más íntimas con- 
vicciones respondían a las enseñanzas de la sec- 
ta pitagórica, a saber, que el alma humana es un 
principio inmortal, temporariamente alojado en 
el cuerpo, pero cuya verdadera morada no es de 
este mundo. La misión que se creía llamado a 
cumplir para con los atenienses, era predicarles 
la inmortalidad del alma, y revelarles los eternos 
valores que ésta posee en su existencia pura, se- 
parada de este mundo corrupto. Ésa era la cien- 
cia que deseaba alcanzar. Rechazaba la especu- 
lación física de los jonios, porque no le parecía 
que ésta lo ayudara en su empresa; su preocu- 
pación por las cosas materiales no hacía sino 
embrollar el alma con el cuerpo y dificultar su 
huida definitiva de éste. 

¿Pero dónde podían hallarse estos valores 
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eternos? ¿Y cómo podría abrir los ojos de sus 
semejantes para revelarles su existencia y con- 
vencerlos de su verdad? Sus maestros pitagóri- 
cos le dieron la respuesta. La escuela de Pitágo- 
ras había desarrollado en grado notable la ma- 
temática. Es ésta una ciencia deductiva, basada 
en unas pocas suposiciones fundamentales. En 
geometria, por ejemplo, si aceptamos las de- 
finiciones del punto, la línea, la superficie, y 
algunas otras, es posible construir sobre esa 
base, mediante un procedimiento de deducción, 
una estructura lógica cuya verdad, en el senti- 
do de la coherencia, es independiente de la expe- 
riencia. Los pitagóricos habian tratado de fun- 
dar una ciencia de la ética igualmente deductiva, 
y Sócrates los siguió en ese camino. Lo que bus- 
caba eran definiciones de todas las virtudes que 
fueran tan claras y convincentes como las defi- 
niciones de la geometría, y de validez igualmente 
eterna. De sus perpetuas conversaciones con sus 
“amigos y conocidos, en busca de las definiciones 
de las virtudes, nació la ciencia de la dialéctica. 
Era la búsqueda de una realidad independiente 
de la experiencia. Se basaba en la presunción de 
que lo que llamamos la geometría euclidiana 
(pues los pitagóricos inventaron la mayor parte 
de ésta) constituye precisamente ese conocimien- 
to de la realidad. Y procuró completar realida- 
des tales como los triángulos, los cuadrados y los 
círculos, con otras realidades, a saber, la Ver- 
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dad, la Belleza y la Bondad en sí mismas, o sea, 
la Idea Absoluta de la Verdad, la Idea Absoluta 
de la Belleza, la Idea Absoluta del Bien. Eviden- 
temente, esta clase de conocimiento, suponiendo 
que exista, es completamente distinta de lo que 
nosotros, como los filósofos jónicos, entendemos 
por ciencia. Ésta, a nuestro entender, es un in- 
tento de organizar la experiencia, y la matemá- 
tica no es más que un medio para ese fin. Para 
Sócrates la verdadera ciencia era independiente 
de la experiencia; y una técnica como lá mate- 
mática, cuya función es la de un medio para el 
conocimiento de la realidad material, se le pre- 
sentaba erróneamente como la realidad misma. 

Una objeción similar puede formularse contra 
su ética. No se trata solamente de que su ideal 
de justicia no mostrara preocupación alguna por 
lo que llamaríamos justicia social, es decir, el es- 
fuerzo por distribuir equitativamente el peso y 
los beneficios del trabajo entre todos los miem- 
bros de una comunidad. La propia concepción 
de una ética divorciada de la experiencia y de 
la historia, es falsa en su integridad. ¡Qué des- 
censo a partir de la sabiduría de Tucídides, que 
no trataba de definir lo indefinible, de captar va- 
lores absolutos divorciados de toda relación con 
el espacio y el tiempo, sino de entender el se- 
creto del proceso histórico durante el cual Gre- 
cia había alcanzado cierto módulo de civiliza- 
ción y luego había procedido a destruirlo! La 
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búsqueda de lo Absoluto es una quimera. “Los 
términos de Bello, Bueno, Noble, Grande, Per- 
fecto”, exclama Montesquieu, “son atributos de 
los objetos en relación con los seres que los con- 
templan. Hay que meterse este principio en la 
cabeza. Es la esponja que borra casi todos los 
prejuicios; es el mayal que sacude la paja de la 
filosofía de la antigiiedad”. Montesquieu, que, 
como Tucídides, trataba de entender los princi- 
pios que gobiernan la grandeza y la decadencia 
de los"Estados, halló que la ética de Sócrates 
constituía un obstáculo en su camino. 

Sin embargo, la ética socrática hizo un aporte 
de máxima importancia para el adelanto del co- 
nocimiento. La ciencia física no agota la expe- 
riencia del hombre. Su vida interior, sus aspira- 
ciones, sus luchas, sus sentimientos de honorabi- 
lidad o de culpa, son hechos: de la experiencia 
tan reales como los mensajes que le transmiten 
sus cinco sentidos. Sócrates tenía razón al creer 
que ése era también un terreno que debía culti- 
varse. Estaba en lo cierto al afirmar, por primera 
vez, que “el estudio propio de la humanidad es 
el hombre". Pero su error era el de introducir 
una separación absoluta entre el alma y el cuer- 
po, y en sus esfuerzos por elevar sus intuiciones 
de la virtud al rango de valores absolutos. En 
este aspecto, si lo hubiera sabido, la ciencia jó- 
nica podría haberle señalado el buen camino. 
Para que el hombre pueda aprender a dominarse 
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a sí mismo, debe aprender a considerarse como 
un organismo viviente en un ambiente material, 
con el que mantiene una constante interacción. 
Su ética debe. fundarse en la historia, a saber, la 
del origen del hombre y del desarrollo de la so- 
ciedad humana. Ésta fue la profunda intuición 
de los filósofos jónicos. Pero cuando sus prema- 
turas y contradictorias conclusiones fueron vo- 
ceadas en la plaza del mercado de Atenas, y se 
apoderaron ansiosamente de ellas una serie de 
ingenios superficiales pero astutos, que las uti- 
lizaron para quebrantar la moral tradicional y 
abrir paso a la licencia privada y la corrupción 
pública, Sócrates tuvo razón para exclamar: 
“Conócete a ti mis .", y para exhortar a sus 
conciudadanos a que consultaran sus propias 
conciencias. 

A través de sus continuas discusiones con 
toda clase de interlocutores en los lugares pú- 
blicos de Atenas, Sócrates adquirió una reputa- 
ción de sabiduría que pronto superó los límites 
de su ciudad natal. Vinieron a visitarlo hombres 
procedentes de todo el mundo griego, y se con- 
virtió en un símbolo nacional, no sólo por su 
método novedoso de buscar la verdad mediante. 
la discusión, es decir, el método dialéctico, sino 
también por su sabiduría práctica, su encanto 
singular y su.nobleza de carácter. Era tan inde- 
pendiente en la acción como en la opinión, y era 
invencible por su valor moral. Desafió las pasio- 
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nes de la democracia ateniense en su fase más 
desenfrenada, y desafió asimismo el poder de 
los Treinta Tiranos, una junta oligárquica que 
por url tiempo se apoderó de las riendas del go- 
bierno en Atenas. Y cuando su independencia 
política lo llevó ante los tribunales, bajo una 
falsa acusación de sedición y ateísmo, aprovechó 
la oportunidad que le ofrecía el proceso para jus- 
tificar toda su carrera, haciéndolo con tal auda- 
cia que aunque aseguró su condena a muerte, 
ganó al propio tiempo fama imperecedera como 
el primer mártir de un ideal al servicio de la hu- 
manidad. Su misión debía desarrollarse en Ate- 
nas; para él no había Lampsaco. Sócrates no 
dejó escritos propios, pero era tan amado y ad- 
mirado que fue objeto de muchas memorias. Se 
inventó un nuevo estilo de composición, el diá- 
logo filosófico, mediante el cual se procuró man- 
tener vivo el recuerdo del gran maestro, tal co- 
mo éste se había comportado durante la discu- 
sión en el círculo de sus amigos y discípulos. 
De los autores de esos diálogos socráticos, el 
más grande, sin punto de comparación, fue Pla- 
tón. Discíipulo de Sócrates desde su juventud, 
era un ateniense de elevada cuna, cuyo-destino 
natural hubiera sido una carrera política. Des- 
pués del martirio de su maestro, disgustado tan- 
to de la democracia como de la oligarquía de 
Atenas, abandonó todo interés en la actividad 
política. y se dedicó a continuar la búsqueda so- 
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crática de un verdadero sistema de ética. Su es- 
peranza última era redimir a la sociedad prepa- 
rando a un grupo de idealistas que, una vez se- 
guros de la teoría y la práctica de la virtud, 
entrara en el escenario político para salvar a los 
hombres de las consecuencias de su egoísmo y su 
locura. Después de un largo período de viajes, 
luego de la muerte de su maestro, volvió a ins- 
talarse en Atenas cuando tenía unos cuarenta 
años, y fundó una institución llamada la Acade- 
mia, en la cual, durante los cuarenta años res- 
tantes de su larga vida, dictó cursos regulares 
sobre aquellas ramas de la ciencia que podía 
aprobar. De vez en cuando continuó dando a 
conocer al público, en la forma más popular de 
diálogos socráticos, sus opiniones sobre ética, 
política y metafísica. Todos los diálogos que pu- 
blicó, unos treinta, algunos muy extensos, han 
llegado hasta nosotros. La República consta de 
diez libros, y Las Leyes, de doce. No sabemos 
cuál era-el contenido de su enseñanza oral en 
la Academia. 

Aparte de sus méritos filosóficos (o como po- 
dría decirse más honradamente a menudo, pese 
a sus defectos filosóficos), los Diálogos son de 
extraordinario interés. De estilo brillante, abier- 
tos 'a una vasta variedad de ideas, iluminan la 
vida de la Atenas de Pericles con una serie de 
estudios de los caracteres de personalidades emi- 
nentes en el mundo del pensamiento y la vida 
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pública, agrupadas todas en torno a la figura se- 
ñiera de Sócrates. Al re-crear la personalidad de 
éste, diálogo tras diálogo, abordando diversos 
temas de perenne interés. humano y revelando el 
pensamiento y la conducta del Maestro en dife- 
rentes etapas de su carrera, Platón creó un re- 
trato literario que se ha convertido en una parte 
de la educación de la raza humana. En los Diá- 
logos, por vez primera, aparece una biografía 
espiritual, un retrato en tamaño natural de un 
hombre cuyo mérito y cuyo genio peculiares resi- 
dían en haber dirigido su mirada hacia sí mismo 
con valor intrépido, tratando de adquirir la con- 
ciencia de su propio ser y de explicar a los demás 
los principios de su vida moral. Así ganó una 
nueva profundidad el concepto de la personali- 
dad humana, y se presentó un nuevo ideal para 
que los hombres lo imitaran. 

Debe observarse, empero, que al criticar a Só- 
crates por su erróneo ideal ético hemos estado 
criticando a Platón, de quien proviene la mayor 
parte de la información que tenemos sobre el pri- 
mero. Y ahora convendría examinar en el más 
celebrado diálogo de Platón, La República, el 
medio social donde se originó ese modo defec- 
tuoso de pensar. Empecemos por manifestar que 
el objeto de La República es definir la idea de 
la justicia. 

Al iniciarse el diálogo, Platón explica que todo 
Estado necesita de agricultores, albañiles, sas- 
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tres, zapateros, carpinteros, herreros, pastores, 
ganaderos y muchos otros productores. Pero és- 
tos sólo son los proveedores de la base material 
del Estado: no son el Estado mismo. El Es- 
tado real lo constituyen los hombres de recursos 
independientes, que pueden costearse un caballo. 
o una armadura, y que como soldados, preser- 
van la seguridad de todos. Entre ellos deben ele- 
girse los magistrados. Éstos son los verdaderos 
Guardianes del Estado, y la clase de la cual se 
seleccionan es la de los Auxiliares de los Guar- 
dianes. 

- Advirtiendo la inseguridad de una sociedad 
así dividida en clases (fundada, podríamos de- 
cir, en una palpable injusticia, aunque todo el 
objeto declarado de La República sea un intento 
de definir la idea de la Justicia Absoluta), Pla- 
tón comprende la conveniencia de darle un fun- 
damento moral mediante la creación de un mito 
oficial. A los mitos de este tipo, necesarios para 
la existencia de la sociedad, Platón los llama 
“nobles mentiras”. El mito particular sugerido 
para satisfacer la necesidad recién mencionada, 
pretende que la naturaleza ha creado hombres 
compuestos de” tres maneras diferentes: unos, 
con cierta proporción de oro, a saber, los Guar- 
dianes; otros, con una parte de plata, los Auxi- 
liares, y los terceros, con partes de los metales 
inferiores, el hierro y el cobre; a saber, los tra- 
bajadores. 
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A cada clase corresponden diferentes virtu- 
des. La virtud de los Guardianes es la sabiduría; 
la de los Auxiliares el valor, y la de los trabaja- 
dores, la templanza. Si todas estas virtudes se 
observan en efecto, prevalecerá la justicia en 
todo el Estado. Esta estructura política de las 
virtudes se traslada luego a la psicología del in- 
dividuo. En el alma hay tres partes, es decir, una 
parte racional, que corresponde a la Sabiduría 
de los Guardianes, y que debe regir el todo; una 
parte animosa, que corresponde a la virtud del 
Valor de los Auxiliares, y que debe cooperar 
con la sabiduría en la represión de la tercera 
parte, pues esta última es el elemento codicioso 
del hombre, cuya férula es la Templanza, virtud 
de los trabajadores. Es innecesario destacar la 
tendencia conservadora de esta concepción de 
la política y de la ética. 

- Para poner las sociedades actuales en armonía 
con este ideal, se precisa la dictadura del filó- 
sofo. Por tanto, es esencial poder distinguir al 
filósofo verdadero del falso. 'El primero es el 
que estudia lo Real; el segundo estudia los fenó- 
menos. Debe advertirse aquí que por lo Real, 
Platón entiende el mundo de lo Absoluto, el 
mundo de las Ideas, el Triángulo, el Círculo, el 
Cuadrado, lo Bueno, lo Justo, lo Bello y lo Ver- 
dadero; mientras que los fenómenos que estudia 
el seudofilósofo son los del mundo de la expe- 
riencia, que hoy consideramos como el asunto de 


86 


la ciencia. Hay dos mundos, explica Platón: el 
visible, tal como se presenta a nuestros ojos, del 
cual se-ocupa el falso filósofo, y el intelectual, 
entendido por la razón pura, al que se dedica el 
verdadero filósofo, o sea el filósofo platónico. 

Las ciencias saludables, que apartan a la men- 
te del mundo visible de los fenómenos y la con- 
ducen hacia el mundo inteligible de lo real, son 
la aritmética, la geometría, la astronomía, la ar- 
monía y la dialéctica. En el sistema de Platón, 
todas ellas son ciencias abstractas. Ni siquiera la 
astronomía tiene que ocuparse de contemplar el 
cielo; debe ser una ciencia abstracta del movi- 
miento. Éstas son las materias que deben ense- 
ñarse a los Guardianes en la República ideal. 
“Ellas suministran la disciplina mental para la 
clase gobernante; una disciplina encaminada, en 
última instancia, a la conservación de cierto tipo 
de sociedad, y no al progreso del conocimiento 
de la naturaleza. 

Los historiadores idealistas acostumbran tra- 
tar este sistema como un gran paso adelante en 
el camino hacia la ciencia moderna. Se dice que 
la matemática es la única ciencia que podia con- 
siderarse plenamente constituida en la época de 
Platón, y que al tomar la geometría por modelo 
de todas sus ciencias éste seguía el mejor rumbo 
posible para el progreso. Al que esto escribe, 
ello no le parece cierto. En el mundo de Platón 
había dos ideales divergentes de conocimiento. 
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La investigación jónica se dirigía al conocimiento 
de los fenómenos. Platón consideraba que éstos 
constituían un obstáculo para el estudio de la 
realidad. Para los jonios, la matemática era 
aproximadamente lo que es para nosotros: un 
recurso para el dominio del mundo fenoménico. 
Para Platón era un lin en sí mismo, el verdadero 
conocimiento de la realidad. La ciencia jónica 
gra de alcance limitado, porque la división de la 
sociedad en clases había separado al hombre de 
ciencia del conocimiento de los materiales y de 
los procesos técnicos; pero en materias como la 
medicina, la astronomía, la cosmología y el estu- 
dio de la estructura de la materia, cuyas profe- 
siones no se consideraban serviles, el progreso 
era seguro. Platón no sólo estaba divorciado del 
conocimiento de los materiales, sino que descon- 
fiaba de la vida mercantil y comercial que había 
constituido la base material de la sociedad jó- 
nica. Para él, el mar era una influencia pertur- 
badora, fuente de toda inquietud y todo cambio. 
Su ideal era una comunidad aislada, consagrada 
a las labores agrícolas. Pero no por ello previó 
alteración alguna en los métodos tradicionales 
de explotación de la tierra. Por tanto, su idea 
de la educación nada tenía que ver con el do- 
minio del mundo material, sino que se dirigía a 
dos fines: la perpetuación del tipo de sociedad 
que admiraba en este mundo y la consecución de 
un destino feliz para el alma en el más allá. Era 
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indiferente, o bien, según veremos, hostil, inclu- 
sive a la ciencia jónica, limitada como ella era. 
La ciencia abstracta de la matemática progresó. 
en la Academia. También contribuyó ésta a los 
principios de la futura ciencia de la lógica for- 
mal. Pero éstas fueron las únicas vías de pro- 
qreso abiertas a Platón. No le interesaba la edu- 
cación en el sentido de impartir el conocimiento 
de las leyes naturales, sino la disciplina mental 
de los Gobernadores de su peculiar tipo de Es- 
tado. 

Conforme a sus estrechos ideales, Platón pro- 
cede luego a proscribir de su Estado a todos los 
elementos incompatibles con sus fines. Es bien 
sabido que en La República destierra a Homero 
y a los dramaturgos. Ello no representa una abe- 
rración ni un capricho, -de parte del legislador 
utopista. Platón comprendía claramente que la 
sociedad no sólo se funda en reglas positivas di- 
rigidas a fines particulares, sino también en una 
concepción de la naturaleza última de la reali- 
dad. La idea de una revelación progresiva de la 
naturaleza de la sociedad era plenamente incom- 
patible con su ideal de una sociedad fija, pues 
habría terminado por arrebatar el poder de ma- 
nos del legislador, y Platón no estaba dispuesto 
a ello. Él mismo expone la naturaleza de la rea- 
lidad última, al principio, como un ensayo, pero 
posteriormente se decide a imponer su concep- 
ción como una ortodoxia. Ésta es la función del 
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Mito en sus diálogos políticos. En ese dominio 
es donde le afecta la competencia de los poetas, 
que habían sido los primeros maestros de los 
griegos, y por esa razón los destierra, pues su 
autoridad era demasiado grande, y su populari- 
dad demasiado vasta. La prohibición anunciada 
por primera vez en La República, se repite cua- 
renta años después en Las Leyes. Alli, una vez 
más, se exponen los alegatos de los dramaturgos 
en favor de su admisión en el Estado ideal, y 
cuando Platón, en su angustiado pensamiento, 
decide que debe expulsarlos, se expresa como un 
magistrado. No puede admitir que usurpen la 
prerrogativa del Estado en cuanto a la regula- 
ción de la opinión. En efecto, Platón no podía. 
esperar que Eurípides omitiera el empleo de to- 
dos los recursos de su arte para desacreditar su 
ideal. 

Pero las exigencias de su ideal político no lo 
obligaron tan sólo a proscribir a los poetas. En 
Las Leyes también los hombres de ciencia jóni- 
cos y sus escritos caen bajo la proscripción. Tan- 
to como los poetas eran ellos capaces de dispu- 
tar al Estado el dominio de la opinión. Sus es- 
peculaciones cosmológicas suplantaron las de los 
poetas. En la época en que escribió Las Leyes, 
Platón estaba convencido de que si no se incul- 
caba la creencia en las múltiples deidades de 
Grecia, la sociedad se tambalearía sobre sus ci- 
mientos. Las Leyes, en muchos aspectos, recuer- 
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dan más la organización de un monasterio me- 
dieval que la de un Estado moderno. En ellas 
se impone una perpetua sucesión de menudos ri- 
tos religiosos, para mantener a los ciudadanos en 
la actitud espiritual apropiada. La ciencia jónica 
era incompatible con este ideal. Platón no podía 
admitir que en su comunidad se introdujeran 
hombres que, fundándose en los resultados de 
la observación de los fenómenos, se presentaran 
con el anuncio y con la prueba de que los cuer- 
pos celestes eran de composición térrea, o de que 
no se movían en circulos perfectos a velocidades 
regulares; hombres que pudieran sostener que el 
alma misma era un fenómeno, y que como cual- 
quier otro ser que adviene a la existencia, debía 
seguramente morir. De modo que promulga una 
censura frenética de las doctrinas de los filóso- 
fos jónicos, y ni siquiera se detiene ante la im- 
posición de la sentencia de muerte a los partida- 
rios obstinados de las mismas. 

Montesquieu, que comprendió que el estudio 
de La República y de Las Leyes de Platón, y de 
la Política de Aristóteles proporcionaba una vi- 
sión más íntima de la condición de la sociedad 
antigua que todas las descripciones de los histo- 
riadores, dijo después de examinar las ideas po- 
líticas de Platón: “Su República no es más ideal 
que la de Esparta”. Este reproche es justo. El 
ideal de Platón era el de una aristocracia terra- 
teniente disciplinada, mantenida con el trabajo 
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de los esclavos, y la lógica de su ideal fue condu- 
ciéndolo cada vez más, en su concepción cultu- 
ral, hacia la ignorancia decretada de Esparta. 
Tampoco debe olvidarse la suerte que cabe a. 
los esclavos en su Utopía. Cuando Aristóteles, 
en su Política, al afrontar uno de los problemas 
prácticos que plantea el ideal platónico de la so- 
ciedad, a saber, la obtención de un adecuado su-- 
ministro de esclavos, dice que “desde cierto pun- 
to de vista el arte de la guerra es un arte natu- 
ral de adquisición, pues éste incluye la caza, y 
la caza debe practicarse tanto contra los anima- 
les salvajes como contra aquellos hombres que 
a pesar de haber sido creados esclavos por la 
naturaleza se resisten a someterse, pues ese tipo 
de guerra es naturalmente justo”, al adoptar este 
tono, por brutales que parezcan sus palabras, no 
hace más que dejar explícita la base implícita de 
la Utopia de Platón. En materia de justicia so- 
cial ni Platón ni Aristóteles superaron el nivel 
de su época. 

Pero en otras obras ajenas a la política, la 
ciencia de Aristóteles se emancipa de las res- 
tricciones impuestas por el ideal platónico de la 
sociedad, Aristóteles era hijo de un médico de 
la corte de Filipo de Macedonia. Antes de cum- 
plir veinte años dejó su Estagira natal para in- 
gresar como estudiante en la Academia de Pla- 
tón, en Atenas. Su aprendizaje duró veinte años, 
y sólo terminó con la muerte del Maestro. Pos- 
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teriormente, el propio Aristóteles estableció una 
nueva escuela en Atenas, el Liceo, que pronto 
rivalizó con la fama de la Academia. 

La fortuna de los escritos de Aristóteles es la 
inversa de la que corrieron los de Platón. No 
poseemos ninguna de sus obras publicadas, pero 
sí una vasta colección de tratados, en forma más 
o menos lista para la publicación, que contienen 
los cursos dictados por el filósofo en el Liceo. 
Estos tratados revelan un sistema de pensamien- 
to muy coherente, en el cual las enseñanzas de 
la Academia son sistematizadas, criticadas, re- 
<chazadas en parte, y en¿parte completadas con 
nuevos aportes. La crítica que Aristóteles hace 
del platonismo lo conduce a la negación de la 
concepción platónica de la realidad. Para Aris- 
tóteles el mundo fenoménico es el mundo real, 
pero reconoce en todo fenómeno dos elementos: 
forma y materia. La forma corresponde al mun- 
do platónico de las ideas, al mundo “real” inteli- 
gible de Platón, pero carece de existencia sepa- 
rada. Sólo existe en unión de la materia, y sólo 
puede estudiarse investigando los fenómenos 
materiales. Por tanto, la matemática y la lógica 
cesan de ser fines en sí mismos, ciencias de la 
realidad, y se convierten en medios para el estu- 
dio de fenómenos. 

Desde este púnto de vista, Aristóteles proce- 
de a una renovación de la ciencia. La psicología 
se transformó mediante la admisión de la inter- 
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dependencia del alma y el cuerpo. La ética fue 
reconstituida sobre la base del reconocimiento 
de la autonomía moral del individuo. En cuanto 
a las ciencias naturales, los progresos más nota- 
bles se efectuaron en la biología. Habiendo supe- 
rado los obstáculos teóricos que el platonismo 
oponía a la investigación de los fenómenos, Aris- 
tóteles se dedicó, con una euforia intelectual que 
aún hoy puede discernirse claramente en sus es- 
critos, al pacienté examen de las múltiples varie- 
dades de la vida animal. Disipados los velos de 
la Academia, volvía a ser el hijo del médico. Su 
Historia de los animales, junto con otros trata- 
dos suyos de índole similar, es, probablemente, 
la mayor contribución a la ciencia jamás apor- 
tada por un solo individuo. Su discípulo, Teo- 
frasto, trabajando bajo su dirección, echó las 
bases de la botánica en un libro paralelo, la His- 
toria de las plantas. Empero, debe observarse 
que todavía no había llegado el momento de su- 
perar los prejuicios aristocráticos de la sociedad 
esclavista, al extremo de que el hombre de cien- 
cia fuera a visitar la alfarería, la tintorería, la 
fundición o la mina. Sólo a mediados del siglo 
xvm de nuestra era el filósofo Diderot, al po- 
nerse a escribir sus artículos para la Enciclope- 
dia, comprendió que debía visitar a los trabaja- 
dores en sus talleres. 
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CarítuLo VII 


LA ERA ALEJANDRINA 


Ya en vida de Aristóteles se precipitaron los 
acontecimientos exteriores que barrerían con las 
ciudades-Estado independientes, inspiradoras 
de su pensamiento político y del de su maestro, 
Platón. Con la conquista de Grecia por Filipo de 
Macedonia en 338 a. de C., las ciudades-Estado 
quedaron incorporadas al imperio macedónico, y 
la ciudadanía pasó a adquirir un nuevo signifi- 
cado. Cuando al cabo de pocos años el hijo de 
Filipo, Alejandro Magno, en una extraordina- 
ria sucesión de conquistas, agrupó en una misma 
unión política los territorios donde habían flore- 
cido las antiguas civilizaciones del Cercano 
Oriente, fue su norma deliberada eliminar las 
barreras que separaban entre sí a Oriente y Oc- 
cidente. Nació así una nueva cultura, entre cu- 
yos rasgos se cuenta la gradual infiltración de la 
civilización griega por las influencias orientales. 
Uno de los centros principales de esta nueva 
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cultura fue la ciudad que el conquistador fundó 
en el Delta del Nilo, Alejandría, cuyo nombre 

- designa a la civilización de esa época. Es cierto 
que Atenas conservó su preeminencia en materia 
de filosofía, pero Alejandría se puso a la cabeza 
en las ciencias y en la erudición. 

En la nueva Atenas los elementos políticos del 
platonismo (que, como ya hemos visto, penetra- 
ban el sistema en su totalidad), habían llegado 
a convertirse en un anacronismo. El pensamien- 
to de la época tenía que verterse en nuevos mol- 
des. De los diferentes sistemas que surgieron 
para responder a esta necesidad, los más impor- 
tantes fueron el estoicismo y el epicureísmo. En 
ninguno de los dos el ciudadano de un Estado 
diminuto devora al hombre tan completamente 
como en la concepción platónica. 

Zenón, el fundador de la escuela estoica, era 
un mercader fenicio oriundo de Chipre que se 
había instalado en Atenas, centro del pensamien- 
to griego. Su sistema era una mezcla de elemen- 
tos griegos y orientales. Utilizaba la lengua grie- 
ga, y toda su estructura intelectual había sido 
conformada por sus maestros helenos, pero en 
cambio el nucleo central de su filosofía estaba 
constituido por la antigua doctrina caldea de la 
simpatía que une entre sí al cielo y la tierra. 
Alentaba el mayor desprecio por el ideal de la 
ciudad-Estado independiente, con su distinción 
entre griegos y bárbaros, y lo sustituyó por la 
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concepción de la ciudad ecuménica, de la cual 
todos los hombres eran ciudadanos. Proclamó 
así el evangelio de la fraternidad humana, apto 
para una nueva era en que las ciudades-Estado 
iban siendo absorbidas por imperios recién cons- 
tituidos, y su predicación tuvo franco éxito. Los 
dioses de su ciudad ecuménica eran los seres ce- 
lestiales, a saber, el Sol, la Luna, los planetas y. 
las estrellas, deidades comunes a toda la huma- 
nidad. Y las leyes de la nueva ciudad eran las 
leyes del universo mismo. Vivir de conformidad 
con la naturaleza era la regla ética de los es- 
toicos. ] 

Pero subsistía el problema de cómo determi- 
nar esas leyes. Platón había procurado deducir 
las leyes de su República de los principios de la 
razón pura, que en definitiva resultaron oscuros 
para todos, inclusive para él. Zenón, que era ma- 
terialista y que concebía el universo en su inte- 
gridad como un solo ser vivo animado por un 
único espíritu, trató de deducir esas leyes de un 
cierto conocimiento de la naturaleza. Pero este 
concepto es equívoco. Por una parte, incluía un 
retorno a un tipo más antiguo de especulación 
física, es decir, la de los pensadores jónicos, que 
Platón había rechazado, a la vez que encarnaba 
un profundo respeto por Heráclito de Éfeso, un 
filósofo jonio del siglo v a. de C. Por otra parte, 
en cambio, introducía elementos nuevos y más 
dudosos, de procedencia oriental. Ya se ha dicho 
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que el núcleo del estoicismo era la creencia cal- 
dea en la simpatía entre el cielo y la tierra. Se- 
gún esta concepción, cada fenómeno celestial 
producía inevitablemente su efecto en la tierra, 
y como los astrólogos caldeos'habian alcanzado, 
mediante largas observaciones, un conocimiento 
muy considerable y exacto de los ciclos del sol, 
la luna y los planetas, de modo tal que podían 
predecirlos con bastante exactitud, era natural 
suponer que podían también predecir los fenó- 
menos terrestres que, según esta teoría, depen- 
dían de ellos. Las leyes de la ciudad ecuménica 
podían leerse en el firmamento, y todo individuo, 
en la medida en que le concernían, podía averi- 
guarlas con sólo recurrir a un astrólogo que le 
trazara su horóscopo mediante una módica re- 
tribución. De este modo el estoicismo originó, 
por una parte, esa sublime resignación a lo ine- 
vitable que todavía hoy designamos con el nom- 
bre de estoicismo, y por otra fomentó una creen- 
cia febril en las pretensiones de los astrólogos. 
El epicureismo, a su vez, si bien se inspiraba 
igualmente en las tradiciones intelectuales de los 
jonios, estuvo, por fortuna, libre de las patrañas 
astrológicas del estoicismo. El ideal de Epicuro, 
pensador de origen ateniense que comenzó a ex- 
poner su sistema en la capital del Ática hacia el 
año 307 a. de C., posiblemente unos pocos años 
antes de que Zenón empezara a difundir el suyo, 
era la obtención de la paz espiritual mediante la 
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derrota de la superstición. Las falsas creencias 
que destruían la paz espiritual eran principal- 
mente dos, a saber, la referente a la divinidad 
de los cuerpos celestes, y la relativa a la inmor- 
talidad del alma. En sus propias palabras, tales 
enemigos quedaban definidos del siguiente mo- 
do: “la creencia de que los cuerpos celestes son 
divinos e indestructibles, sin dejar de encerrar al 
mismo tiempo deseos, acciones y motivos incom- 
patibles con esa condición; y el temor a sufrir 
males después de la muerte, inculcado mediante 
la enseñanza de los mitos”. El carácter antipla- 
tónico de estas enseñanzas es bien evidente, y 
Epicuro, como es natural, se apoyó en los pen- 
sadores a quienes Platón había rechazado, a sa- 
ber, los de la antigua escuela jónica. El sistema 
atómico de Leucipo y Demócrito se convirtió en 
la base de su filosofía orientada hacia la ética. 
Éste fue el sistema que, en términos generales, 
más se aproximó a la moderna concepción cien- 
tífica del mundo. 

Mientras Zenón y Epicuro elaboraban en Ate- 
nas los sistemas de pensamiento rivales que es- 
taban destinados a compartir la adhesión de la 
mayor parte de las personas cultivadas durante 
dos o tres siglos, en la nueva ciudad de Alejan- 
dría se habían creado las condiciones necesarias 
para una nueva etapa de progreso del saber. La 
dinastía macedónica de los Tolomeos, que des- 
pués de la muerte de Alejandro Magno ocupó el 
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trono de los faraones egipcios, se distinguió por 
su ilustrado apoyo a las ciencias y las artes. Es- 
tos monarcas atrajeron a su corte a estudiosos 
provenientes de todas las regiones del mundo 
griego, y se aseguraron sus servicios pagándo- 
les elevadas remuneraciones y dotando genero- 
samente las actividades de investigación. Crea- 
ron para ello una institución, el Museo de Ale- 
jandría, provisto de salas de estudio y de con- 
ferencias, de una vasta biblioteca, la mayor que 
conoció el mundo antiguo, y de un observatorio, 
jardines botánicos y jardín zoológico. En tales 
condiciones, los progresos del saber fueron rá- 
pidos y constantes. : 

La cultura alejandrina no fue una cultura na- 
cional como la de Atenas en el siglo v a. de C. 
El griego sólo era el idioma de la corte, que a 
su vez encarnaba un gobierno extranjero, ma- 
cedónico, impuesto a una población egipcia con 
abundante elemento judío. Por tanto, las cir- 
cunstancias no eran propicias para el desarrollo 
de formas literarias populares como el teatro, ni 
para una oratoria adecuada a la vida pública de 
ciudadanos libres, como ocurría en las antiguas 
ciudades-Estado. Hasta es posible que la liber- 
tad del examen filosófico y del relato histórico 
haya sido sofocada por el patronazgo de la corte. 
Pero se habían creado las condiciones para un 
gtan progreso del conocimiento positivo y de los 
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estudios especializados, y ellas fueron plenamen- 
te aprovechadas. . 

Allí, en el breve lapso de. ciento cincuenta 
años, adquirió forma definitiva gran parte de la 
tradición cultural europea. Allí se elaboró toda 
la técnica de copiar y editar textos exactos de 
escritores clásicos, tanto literarios como científi- 
cos. De la enseñanza basada en esos textos, es- 
critos en un idioma que iba resultando ya anti- 
cuado, hasta el punto de exigir aclaraciones y 
comentarios, fue surgiendo la ciencia de la gramá- 
tica, plasmada en torno a principios que son vá- 
lidos hasta en nuestros días. Allí la geometría, 
como materia de enseñanza, fue estructurada por 
Euclides en una forma que siguió siendo utiliza- 
da hasta el siglo xx. El que esto escribe, cuando 
niño, aprendió con deleite de este texto alejan- 
drino. En medicina, no sólo se estudiaron y con- 
servaron los escritos anteriores de: la escuela 
hipocrática y de otras, sino que se lograron ade- 
lantos notables mediante la investigación expe- 
rimental en anatomía y fisiología. Todas las ra- 
mas de la matemática se desarrollaron al uníso- 
no, con asombrosa rapidez. Y fueron tan gran- 
des los progresos de la cartografía celeste que 
llegaron a elaborarse técnicas astronómicas para 
la determinación de la latitud, al trazar mapas 
terrestres. También resultó posible estimar con 
cierta aproximación el tamaño de la tierra, y las 
magnitudes y distancias del sol y de la luna. Las 
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invenciones mecánicas se multiplicaron. Arquí- 
medes, entre otras proezas científicas, constituyó 
la ciencia de la hidrostática. La idea de la cien- 
cia como comprensión de la naturaleza retornó 
con renovados impetus. El hombre llegó a con- 
cebir el universo en el cual vivía como un vasto 
mecanismo, cuyas leyes podía aprender a inter- 
pretar. : 
Pero en cambio, el progreso siguió siendo len- 
to en materia de ciencias aplicadas. La huma- 
nidad había llegado al umbral de la era de las 
máquinas, pero miraba con harta indiferencia la 
posibilidad de trasponerlo. El modo de produc- 
ción de su vida material permaneció inmutable. 
El esclavo, la “máquina vocal”, seguía siendo 
aún la herramienta universal. La clase domi- 
nante de esta época precisaba mejores calen- 
darios y mapas, y los obtuvo. Necesitaba máqui- 
nas para la guerra, y éstas se multiplicaron. Re- 
quería atención médica, y para proporcionarla 
progresaron la anatomía y la fisiología. Exigía 
mayor rendimiento de sus campos y de sus ga- 
nados, y justamente esta época se caracterizó 
por la rapidez con que la ciencia helénica satis- 
fizo la demanda de una mayor producción, tanto 
en lo que se refiere a los cereales como a frutas 
y verduras, al propio tiempo que se mejoraban 
las razas de ganado. Pero las actividades agrí- 
colas, lo mismo que las industriales, fueron ejer- 
cidas cada. vez más por empresas capitalistas 
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basadas er la mano de obra esclava. No se in- 
trodujeron mejoras en el arado ni en los res- 
tantes implementos agrícolas; nadie pensó en 
aplicar la fuerza mecánica al telar, al molino ni 
a la rueda. Se habían estudiado, en verdad, las 
fuentes de energía del aire comprimido, del va- 
por, y de elementos elásticos como las cuerdas 
retorcidas, y hasta se las había utilizado para 
fines de diversión o de destrucción, pero no para 
aliviar la pesada carga del trabajo. La ciencia 
del mundo antiguo se detuvo a este nivel. 


Nota: Para una descripción más completa de la ciencia en la 
antigiiedad, con indicación de las fuentes más autorizadas que 
existen en la materia, véase mi libro Science in Antiquity. 
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CarpítuLo VIII 
ROMA CONQUISTA EL MUNDO 


A principios del siglo 11 a. de C., cuando la 
cultura alejandrina que acaba de describirse 
' comenzaba a florecer bajo el amparo de los To- 
lomeos, el mundo griego se vio obligado a reco- 
nocer el surgimiento de una nueva potencia 
“bárbara” en Occidente. Un rey griego, Pirro 
de Epiro, había invadido Italia para ayudar a 
la ciudad griega de Tarento en una guerra 
contra Roma. Al cabo de varios años de duros 
combates fue derrotado en toda la linea y tuvo 
que evacuar el suelo italiano en el año 275 a. 
de C. Como consecuencia de esta derrota, las 
ciudades griegas del sur de Italia cayeron bajo 
la dominación romana. Roma, que ya había con- 
quistado el resto de la península, quedó así due- 
ña de Italia. 

Esta ciudad, que de modo tan terminante afir- 
maba su poder, había sido fundada, según la 
tradición, en 753 a. de C. Luego de un pe- 
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ríodo monárquico que duró aproximadamente 
dos siglos y medio, del cual nos han quedado 
interesantes relatos legendarios, pero ninguno 
verdaderamente histórico, Roma se libró de sus 
reyes de acuerdo con la versión tradicional, a 
fines del siglo vi a. de C. De ser así, su surgi- 
miento como república habría coincidido con el 
establecimiento de la democracia en Atenas. 
Dentro de la república romana tuvo lugar una 
notable evolución política, encarnada en la fa- 
mosa querella de las órdenes (patricios y ple- 
beyos). Con este conflicto, se entra ya, sin du- 
da, en el terreno de la historia, pues si bien los 
detalles de la narración pueden ser ficticios, sus 
líneas generales están abonadas por la super- 
vivencia en tiempos históricos de las institucio- 
nes que surgieron de ese movimiento social. Al 
finalizar dicha evolución, o sea, hacia comien- 
zos del siglo 11 a. de C., Roma habia depuesto 
a su aristocracia hereditaria, la orden de los - 
patricios. El Estado pasó a ser administrado 
por un comité de magistrados elegidos anual- 
mente, de los cuales los más importantes eran 
los dos cónsules. El senado, que representaba 
a la vieja aristocracia acompañada por los ple- 
beyos ricos recientemente admitidos en el círcu- 
lo mágico de la clase gobernante, constituía un 
consejo consultivo permanente, y era en reali- 
dad el asiento del poder. Empero, nominalmen- 
te, las asambleas populares, ya representaran a 
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todo el populus romanus o meramente a los ple- 
beyos presididos por sus propios magistrados, 
los tribunos, eran la fuente del poder soberano. 
Tal era la constitución de la ciudad de Roma 
cuando ésta afrontó y derrotó a Pirro en ba-. 
talla campal. Los historiadores griegos de Ro- 
ma, posteriormente, halagaron a sus amos com- 
parando su constitución con la de Esparta, en 
detrimento, claro está, de la tradición democrá- 
tica ateniense y de las aspiraciones del partido 
popular romano. 

Simultáneamente con su evolución política, 
caracterizada por un menor empleo de la vio- 
lencia y por un mayor recurso a la transacción, 
si se la compara con lo que había sido habitual 
en las ciudades griegas, Roma había ido am- 
pliando su poder sobre sus vecinos italianos. 
Primero consiguió dominar a los más cercanos, 
o sea, los Estados miembros de-:lá confedera- 
ción latina. Aprovechando la oportunidad que 
le brindaba la represión de una revuelta dirigi- 
da contra ella en el interior de la confedera- 
ción, privó a las ciudades latinas de los dere-. 
chos que hasta entonces habían disfrutado, de 
comerciar entre sí y de poseer terrenos en pro- 
piedad las unas en los territorios de las otras. 
En cambio, esos derechos se mantuvieron en- 
tre Roma y cada una de dichas ciudades. Ésta 
fue la primera aplicación de su máxima: “di- 
vidir para reinar”, con éxito inmejorable. Des- 
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de ese momento los romanos adquirieron el mo- 
nópolio del comercio en el Lacio, y la ciudada- 
nía romana se convirtió en un valioso privilegio. 

Roma tardó aproximadamente ciento cin- 
cuenta años en llegar a dominar el Lacio en la 
forma que se ha descrito. Pero le bastó la mi- 
tad de ese tiempo para subyugar al resto de 
Italia. Hacia el año 270 a. de C. Roma se ha- 
bía adueñado de la península. Los diversos Es- 
tados italianos pasaron a ser administrados del 
mismo modo que los miembros de la confede- 
ración latina. Mediante su habilidad política 
Roma había conseguido en la península itálica lo 
que ninguna ciudad helénica había podido ha- 
cer en Crecía, es decir, organizar a todo el te- 
rritorio en una unión política permanente. Esta 
proeza posibilitó su victoria final en la lucha 
por el poder dentro del mundo mediterráneo. 
Los principios que guiaron a Roma en la tarea 
de establecer su poder en toda Italia valen la 
pena de ser examinados; son los mismos que 
habría de emplear luego, cuando se puso a ex- 
tender su imperio sobre el mundo. 

Primero creó lo que ha sido llamado la “gran 
Roma”, instalando colonias romanas en puntos 
estratégicos de toda Italia, o bien otorgando a 
las viejas ciudades latinas la plena ciudadanía 
romana, que acarreaba, como ya se ha visto, 
importantes privilegios en materia de comercio 
y propiedad. Ulteriormente, procedió a estable- 
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cer grupos de ciudadanos romanos, bajo la for- 
ma de guarniciones, entre los pueblos extranje- 
ros y conquistados; estos súbditos renunciaban 
a su ciudadanía romana, pero adquirian impor- 
tantes derechos como aliados favorecidos, que 
demostraron ser agentes eficaces en la romani- 
zación de Italia. Finalmente, los aliados italia- 
nos, como los latinos antes de ellos, fueron 
uniéndose todos con Roma mediante tratados 
separados, mientras que se disolvían todas las 
uniones y federaciones que antes tenían entre 
sí. De esta manera, los propios romanos se ocu- 
paron de que todos los caminos condujeran a 
Roma. 

La expansión del poder romano en la región 
del Mediterráneo siguió rápidamente a la sub- 
yugación de Italia. Roma había descubierto el 
secreto de poner a su disposición toda la mano 
de obra de la península italiana. Los labrado- 
res del Lacio habían bastado para la conquista 
de la península italiana. A continuación, todos 
los campesinos de Italia quedaron disponibles 
“para alistarse en la conquista del mundo. Como 
dijo Gibbon, “la ciudad se enriqueció con el 
provechoso comercio de la guerra, y la sangre 
de sus hijos fue el único precio que pagó por 
las ovejas de los Volscos, por los esclavos de 
Britania y por las gemas y el oro de los reinos 
asiáticos”. 

La primera de sus grandes luchas en esta 
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nueva etapa fue la que sostuvo con Cartago, 
antigua ciudad fenicia del norte de África fun- 
dada por colonos tirios a mediados del siglo 1x 
a. de C. Cartago había sometido a las tribus 
nativas de tierra adentro, había explotado el 
suelo del territorio circundante con gran efica- 
cia, y era en aquel tiempo dueña indiscutida del 
comercio en el Mediterráneo occidental. Du- 
rante más de doscientos años Sicilia había sido 
motivo de discordia entre griegos y fenicios. 
Roma, al asumir el protectorado de las ciuda- 
des griegas de Italia, se convirtió también en 
jefe natural de los griegos de Sicilia. 

Nada remiso, el nuevo campeón de éstos se 
lanzó inmediatamente a la lucha con el enemigo 
fenicio. Para ello, Roma tuvo que hacerse al 
mar por vez primera. Se construyó una flota, . y 
en poco más de veinte años arrebató a Cartago 
el dominio de Sicilia. Durante la paz subsiguien- 
te, halló ocasión de apoderarse de Córcega y 
Cerdeña, fundando así su imperio ultramarino. 
Las causas de su éxito no son difíciles de ave- 
riguar: tenía un ejército de ciudadanos, aliados 
leales, con afinidades éticas, y un senado idó- 
neo. Los cartagineses, en cambio, eran extran- 
jeros en África, regían a pueblos extraños, te- 
nían un ejército mercenario, y sus gobernantes 
estaban divididos entre sí por lo que respecta 
a la guerra. 

La lucha a muerte entre Roma y Cartago lle- 


110 


gó a ser de,este modo inevitable. Roma pasó: 
los. veinte años siguientes sometiendo a las tri- 

bus célticas del valle del Po, aumentado así sus 

reservas de soldados campesinos. Cartago, para 

resarcirse de la pérdida de Sicilia, se forjó un 
nuevo imperio en España. Y fue de allí de dón- 

de Aníbal, el máximo estratega de la historia 

antigua y la encarnación misma del odio carta- 
ginés contra Roma, lanzó en los últimos dece- 

nios del siglo III a. de C. su osado plan de ata- 

que a ésta mediante una invasión directa de Ita- 

lia. Una vez allí, fue derrotando a los romanos 

batalla tras batalla. Pero la lealtad del grueso 

de los aliados italianos a la causa de Roma le 
quitó el fundamento único de sus esperanzas 

de victoria, a saber la presunción de que habría 

de disolverse la unión política de Italia. Expul- 

sado de ésta, fue perseguido hasta el África y 

derrotado allí en forma decisiva. Cincuenta años 

después, en una guerra despiadada que no ha- 

bía provocado, Cartago fue completamente des- 

truida. 

Entre tanto, al ser derrotado Aníbal, España 
había caído en manos de Roma, que en 197 a. 
de C. la organizó en dos provincias, hacia 133 
a. de C. había concluido su pacificación. Étnica- 
mente, españoles e italianos tenían la afinidad 
suficiente para unirse entre sí de manera espon- 
tánea. Las primeras comunidades romanas fuera 
de Italia se instalaron en España. Los soldados 
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romanos se casaron con españolas y se instala- 
ron en su nueva patria. La romanización de Es- 
paña había comenzado. En épocas posteriores 
muchas de las grandes figuras de la literatura 
romana fueron oriundas de este país. 

Roma se había embarcado plenamente en su 
carrera de conquistas ultramarinas. Ya era due- 
ña de Sicilia, Cerdeña, Córcega y España. Áfri- 
ca, arruinada, esperaba el día en que quisiera 
conquistarla. Y el destino la había impulsado ya 
hacia Oriente. En tiempos de la invasión de lta- 
lia por Aníbal, el ex imperio de Alejandro Mag- 
no estaba dividido entre tres monarcas: Filipo 
de Macedonia. Antíoco de Siria y el Tolomeo 
reinante de Egipto. Filipo de Macedonia se ha- 

-bía aliado con Aníbal. Derrotado éste, Roma se 
volvió hacia Filipo, quien pidió socorro a An- 
tioco. Vencido por los ejércitos romanos, éste 
fue perseguido a su vez hasta Asia Menor. 
A mediados del siglo 1 a. de C. Macedonia se 
había convertido en una provincia romana; Gre- 
cia la siguió, y al otro lado del Egeo, todos los 
viejos reinos del Asia Menor al oeste del Halys 
reconocieron la hegemonía romana. Sólo en tiem- 
pos de Augusto halló Roma conveniente hacerse 
cargo de la administración de Egipto. Antes de 
ese momento había procedido a colonizar todo 
el antiguo territorio de Cartago, además de Bri- 
tinia, el Ponto, Siria y la Galia. La conquista de 
Britania no comenzó hasta mediados del siglo 1 
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de nuestra era. Cien años después, la construc- 
ción de una línea de fortificaciones entre los es- 
tuarios del Clyde y del Forth marcó el limite de 
la expansión del poderío romano. 

A partir de la fecha en que los romanos llega- 
ron a Britania este vasto imperio se mantuvo ín- 
tegro durante cuatrocientos años, y en ese pe- 
ríodo su organización llegó a ser bastante eficaz, 
a la vez que mantenía hasta cierto punto la paz 
dentro de sus fronteras. Sólo a fines del siglo v 
se derrumbó el imperio romano de Occidente. 
El de Oriente, cuya capital era Constantinopla, 
sólo fue destruido por los turcos en 1453. 

Dejemos de considerar por un momento esta 
carrera'de conquistas para examinar la situación 
interna de Roma y de Italia. 

La querella de las órdenes había abolido la 
distinción entre patricios y plebeyos en Roma, 
pero no había suprimido las diferencias entre 
ricos y pobres. Una y otra vez, en las diversas 
etapas de la lucha, pudo observarse que las con- 
cesiones hechas a su término resolvían los aspec- 
tos políticos del conflicto, pero sin solucionar en 
absoluto los aspectos económicos. A raíz de 
ellas, los plebeyos ricos obtuvieron los privilegios 
políticos y sociales que deseaban; los de condi- 
ción más modesta, en cambio, traicionados por 
sus dirigentes enriquecidos, volvieron a caer en 
el marasmo de. la miseria. Entre tanto, la situa- 
ción económica de Italia no mejoraba. La base 
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económica de la vida italiana, desde tiempos in- 
memoriales, había sido la granja familiar. En el 
siglo 111 a. de C. comenzó a observarse en la pen- 
ínsula que los pequeños granjeros iban siendo 
desalojados de sus tierras, para dar lugar a 
grandes empresas agrarias de índole comercial 
que utilizaban la mano de obra esclava. Las per- 
petuas guerras favorecieron este proceso, pues 
los campesinos italianos se veían imposibilitados 
de regresar de las campañas en países remotos 
para ocuparse de las faenas agrícolas en sus tie- 
rras. Muchos de ellos morían en esas expedicio- 
nes; otros, se veían obligados a contraer pesadas 
deudas. En uno u otro caso la tierra se ponía en 
venta y quedaba disponible para su incorpora- 
ción a grandes fincas. Al propio tiempo, del bo- 
tín de las conquistas formaban parte los escla- 
vos que se necesitaban para reemplazar a los 
campesinos en los latifundios. El historiador 
francés Michelet describe así este proceso: “En 
la época en que todos los reyes de la tierra ve- 
nían a rendir-homenaje al pueblo romano, repre- 
sentado por el senado, el verdadero pueblo es- 
taba organizando. Consumido por el doble efec- 
to de una guerra que nunca terminaba y de,un sis- 
tema jurídico que lo devoraba, iba desaparecien- 
do de Italia. El soldado romano, que se pasaba 
la vida en campamentos de ultramar, rara vez 
volvía a visitar su pequeña parcela. La mayor 
parte de ellos ya no tenían tierra ni casa propia; 
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sus bienes domésticos eran las águilas de su le- 
gión. Así fue estableciéndose una especie de in- 
tercambio entre Italia y las provincias. Italia 
mandaba a sus hijos a morir en tierras distantes, 
y recibía a cambio de ellos millones de esclavos”. 

Cuanto mayor era el producto del saqueo que 
afluía de las provincias a las arcas de la clase 
reinante en Roma, más rápidamente iban des- 
apareciendo los campesinos del agro italiano. 
Persistía, empero, una tradición proveniente de 
aquellos tiempos sencillos en que cada ciuda- 
dano era un labrador, y en que podía verse a un 
cónsul abandonar el arado para ponerse al fren- 
te de los ejércitos de la nación; gracias a ella, se 
cultivaba un sentimiento de reverencia hacia la 
agricultura, por oposición a la industria y al 
comercio, que obsesionaba la mentalidad de los 
romanos. No existía inversión más respetable que 
la que se hacía en propiedades rurales. Quien 
no tenía otro remedio, aceptaba como un mal ne- 
cesario que sus rentas provinieran de una fábrica 
con mano de obra esclava, de una red de comer- 
cios al por menor o de acciones de una empresa 
naviera. Tan fuerte era este prejuicio, que se 
prohibía a los senadores romanos operar en el 
comercio, salvo en carácter de socios capitalis- 
tas. Claro está que si el negocio era suficiente- 
mente grande, la desgracia era menor, pues una 
elevada renta podía facilitar una rápida fuga de 
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las degradantes relaciones del puerto a la res- 
petabilidad de la propiedad agraria.' 

Es imposible ahora determinar la proporción 
de las tierras italianas devoradas por los latifun- 
dios en distintas épocas de la historia, pero pue- 

.de afirmarse que a mediados del siglo 1 de C. 
debía en verdad ser muy elevada. Ático. el amigo 
de Cicerón, ya tenía la mayor de sus fincas al 
otro lado del Adriático, en el Epiro. Cuando Ho- 
racio, pocos años después, quiere citar ejemplos 
de hombres muy ricos contemporáneos suyos, 
habla de uno cuyos graneros estaban repletos 
de trigo proveniente de África, de otro que po- 
seía grandes fincas para la cría de ganado va- 
cuno en Sicilia y de un tercero que era dueño 
de haciendas dedicadas a la explotación del ga- 
nado lanar en las Galias. Esto indica cierta difi- 
cultad, ya en esa época, para hallar tierras ade- 
cuadas a los fines de hacer inversiones en Italia. 
La vida en uno de esos grandes establecimientos 
agrícolas fue descrita irónicamente por Petronio 
en el siglo 1 de nuestra era. El multimillonario 
Trimalción se halla en medio de un colosal ban- 
quete cuando debe hacer un paréntesis para es- 
cuchar la lectura del boletín de noticias de una 
de sus fincas: “El 27 de julio, en la hacienda de 
“Trimalción en Cumas, nacieron cuarenta niñas 
y treinta niños esclavos. Se transportaron qui- 


. 1 Cicerón: De officis, 1, Xm, 151. 
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nientos mil quintales de trigo de la era al gra- 
nero. Se uncieron al yugo quinientos nuevos bue- 
yes y se crucificó al esclavo Mitridades por des- 
lealtad a su amo”. Los emperadores romanos se 
sentían a veces molestos por el poder de estos 
grandes terratenientes. Se dice que Nerón hizo 
ejecutár a seis de ellos en el África romana: sus 
propiedades, reunidas, ocupaban la mitad de 
una provincia. 

La crisis de la cuestión agraria tuvo lugar en 
Italia a fines del siglo 1 a. de C., época de las 
reformas intentadas por los Gracos. Tiberio 
Graco, que había observado 'con dolor la pro- 
gresiva desaparición del campesino libre y su 
reemplazo por el esclavo extranjero, concibió el 
heroico plan de rescatar parte de las tierras pú- 
blicas para los pequeños labradores, restringien- 
do la extensión de esas propiedades que podían 
estar en manos de un solo hombre. Pronto pudo 
comprobar que intentar esta reforma era iniciar 
una revolución. Todo el poder del Estado per- 
tenecía a los terratenientes; el propio senado era 
un comité de éstos. Tiberio Graco, aterrado, pero 
sin deponer su enérgica actitud, fue inducido por 
el senado a asumir una conducta vulnerable, y a 
renglón seguido los senadores consumaron su 
asesinato en nombre de la constitución. ““Perez- 
can así cuantos vuelvan a proceder del mismo 
modo”: tal fue el veredicto que sobre él pronun- 
ció su pariente Escipión el Africano, destructor 
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de Cartago. Este voto fue fervientemente co- 
reado por todos los “hombres buenos”, o sean 
los ricos, pues esos términos eran sinónimos en la 
fraseología política de la época. 

Nueve años después su hermano Cayo, cuya 
educación política había sido conformada por la 
meditación sobre la muerte de Tiberio, y que era 
hombre de energía y capacidad aún mayores, 
inició un movimiento tendiente a quebrantar el 
poder de la oligarquía, convirtiendo a la asam- 
blea popular, y no al senado, en el verdadero 
órgano gobernante de Roma. Por desgracia, era 
completamente imposible alcanzar ese objetivo 
sin otro medio que el apoyo popular. Cayo se vio 
obligado a solicitar la adhesión de la clase me- 
dia romana en ascenso, a saber, la orden de los 
equites o caballeros, cuya base económica resi- 
día en las actividades bancarias, usurarias y tri- 
butarias ejercidas en las provincias. Exaltar a 
esta clase por encima de los senadores equivalía, 
en el mejor de los casos, a salvar al labrador ita- 
liano arrojando las provincias a los lobos. En 
verdad, no había ninguna solución fácil para los 
terribles males de la época. El senado recurrió 
nuevamente a su táctica anterior. Cayo, lo mismo 
que Tiberio, pereció en cuanto se presentó una 
oportunidad adecuada para aplastar su movi- 
miento con la fuerza. Poco tiempo después que- 
daron legalizados todos los aspectos ilegales de 
la posesión de la tierra por parte de los latifun- 
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distas. Italia y el imperio quedaron asegurados 
para ellos y sus cuadrillas de infelices esclavos. 
Los días del campesino libre habían pasado para 
siempre. 

Pero no faltaban otras discordias en la ya 
atribulada tierra italiana que amenazaran echar 
por tierra el poder romano. Ya se ha visto que 
el pleno privilegio de la ciudadanía romana ha- 
bía sido reservado a los habitantes de Roma y la 
“gran Roma”. La esencia de ese privilegio no 
residía en el derecho de votar, que sólo podía 
ejercerse mediante un fatigoso viaje a Roma, 
_ sino en la protección que -el derecho romano 
otorgaba a las transacciones comerciales de 
quienes poseían la ciudadanía. Los aliados ita- 
lianos constituían el grueso de los ejércitos con 
los que se conquistó el imperio; la minoría for- 
mada por los ciudadanos romanos, a su vez go- 
zaba del monopolio de explotarlo. Habiendo vis- 
to rechazadas una y otra vez sus demandas de 
ampliación de la ciudadanía, dichos aliados, 
cuya lealtad no había flaqueado en los trágicos 
días de la invasión cartaginesa, se levantaron en 
armas contra Roma. Su coalición asumió las más 
formidables proporciones. Se dice que en un mo- 
mento dado había más de cien mil hombres li- 
brando batalla contra los ejércitos romanos. Al 
cabo de dos años de luchas desesperadas, en. las 
cuales hubo tantas víctimas como en las guerras 
púnicas, Roma terminó victoriosa, pero sólo al 
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precio de otorgar concesiones que a costa de tan- 
“tos sufrimientos había negado hasta entonces. 

Y con todo, fermentaba en el imperio un:ter- 
cer mal todavía más grave que la pobreza de la 
masa de los ciudadanos o el descontento de los 
aliados italianos, a saber, la vasta concentración 
de esclavos acarreada por la evolución del nuevo 
régimen económico. Aquellos desdichados eran 
aprehendidos en todas las zonas ribereñas del 
Mediterráneo. Ocasionalmente, el triunfo roma- 
no en una campaña bélica inundaba el mercado 
con grandes cantidades de esos prisioneros. 
Pero se requería un suministro regular, y a esta 
necesidad respondían las actividades de los pira- 
tas. La captura de hombres “a quienes la natu- 
raleza había creado para que fueran esclavos, 
_pero que se negaban a someterse”, constituía una 
gran industria. Despojados de sus ropas, exhibi- 
dos en filas, examinados y vendidos en la plaza 
del mercado como la hacienda vacuna se los em- 
barcaba por millares para satisfacer los pedidos 
de las fincas rurales de Italia, de Sicilia y de otras 
regiones. En Delos, isla del Egeo donde se en- 
-contraba el mercado principal, las ventas de un 
solo día podian ascender a diez mil esclavos. 
En Sicilia la crisis del sistema se había produ- 
cido inmediatamente antes de las fracasadas re- 
formas de los Gracos. Los esclavos se rebelaron 
con tanto éxito. que por un tiempo dominaron la 
isla y sólo fueron subyugados después de varios 
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años de dura lucha con los ejércitos regulares 
enviados por los cónsules desde Roma. 

El mayor peligro para Roma misma se presen- 
tó en el año 73 a. de C., cuando varios gladia- 
dores escaparon de la escuela de su profesión 
en Capua, eligieron como jefe a ún esclavo tra- 
cio llamado Espartaco y muy pronto llegaron a 
alistar unos setenta mil hombres bajo el pendón 
de la revuelta. En cuatro batallas campales con 
estos rebeldes los ejércitos romános sufrieron 
tres derrotas. Pero los recursos superiores del 
Estado tenían que triunfar a la larga. Espartaco 
cayó con las armas en la mano, y sus partidarios 
fueron crucificados a lo largo de las carreteras 
romanas. Tal era el castigo reservado para los 
esclavos. Fue en ese imperio esclavista donde el 
fundador del cristianismo dijo: “Y yo, si fuere 
levantado de la tierra, a todos atráeré a mí mis- 
mo”; con lo cual aludía al suplicio que le espe- 
raba. 

Si tal era la situación predominante en Italia, 
la de las provincias no era mejor. El senado, co- 
rrompido por el súbito aflujo de riquezas que 
habían comenzado a llegar desde el Oriente con- 
quistado a principios del siglo 1:a. de C., y que 
continuaba todavía a mediados del siglo 1 a. 
de C., había abandonado hasta las pretensiones 
de ejercer el poder. Bien puede decirse que el 
robo descarado, amparado por los poderes ofi- 
ciales, era el tratamiento reservado a las provin- 
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cias en aquella época. En tiempos, de Cicerón 
había llegado a ser cosa normal que un goberna- 
dor romano favoreciera a alguno de sus amigos 
con un cargo oficial y con una fuerza militar 
para que pudiera ir a arrancar a alguna desdi- 
chada provincia los exorbitantes intereses de 
préstamos privados ilegales. “La República ha- 
bía llegado a una situación tal”, escribe un crí- 
tico moderno, “que cuando un gobernador ro- 
mano se conducía honradamente, se veía obli- 
gado a presentar excusas a los aristócratas rei- 
nantes, y a revestir su conducta, hasta donde le 
era posible, con las apariencias de una injusticia 
que, según le constaba, ellos habrían de aprobar, 
y hasta exigir”.* 

En semejante sociedad, ninguna reforma po- 
día introducirse, salvo por la fuerza. El millo- 
nario Craso dijo muy sagazmente que “ninguna 
fortuna era lo súficientemente grande para quien 
aspirase a gobernar la República si no le bas- 
taba para mantener a un ejército”. La suerte de 
los Gracos había demostrado que ningún refor- 
mador podía triunfar sobre el senado si no tenía 
a su disposición fuerzas superiores. Por suerte 
para Roma, después que la brutalidad, la igno- 
rancia y la superstición hubieron ejercido en ella 
el poder supremo, sin saber qué hacer con él, en 


E El libro de Tyrrell y Purser, Correspondence of cicero, vol. 
IM, Introducción, de donde proviene esta cita, merece especial 
atención de quienes estudian esta época. 
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la persona de un Mario o de un Sila, llegó a apa- 
recer un dictador cuya ilustración corría pareja 
con su energía. Julio César conquistó el domi- 
nio del mundo a través de un baño de sangre, 
pero una vez que llegó al poder, supo y pudo 
ejercerlo. La obra de reconstrucción, interrum- 
pida por su. asesinato en el año 44 a. de C.. fue 
reanudada por su sobrino y heredero Augusto, 
quien venció a sus rivales y estableció la forma 
de monarquía conocida bajo el nombre de Prin- 
cipado en el año 27 a. de C. En los cuarénta 
años de vida quelle quedaban consolidó los prin- 
cipios del nuevo régimen. 

Desde entonces, hasta la caída del imperio, el 
saqueo de las provincias fue contenido; se creó 
una administración pública regular, responsable 
ante el emperador; el poder civil ejerció una re- 
lativa autoridad sobre el ejército; el privilegio de 
la ciudadanía romana se fue extendiendo hasta 
el punto de que a principios del siglo 11 de C. 
abarcaba a todos los habitantes del imperio; un 
mismo estilo de educación y una misma cultura 
se difundieron por todas las provincias; el mis- 
mo sistema jurídico rigió en todas partes y las 
oportunidades de ascenso a los puestos más ele- 
vados quedaron abiertas para todos, sin distin- 
ción de razas. Fue un período de descanso para 
la humanidad, y de expansión, si no de progreso, 
de su herencia cultural. 

Pero el imperio fue pereciendo gradualmente 
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a raíz de su descomposición interna. Los gastos 
que exigía el funcionamiento de tan vasta ma- 
quinaria eran mucho mayores que los rendimien- 
tos de su administración. Los romanos podían 
administrar su imperio, pero no eran capaces de 
desarrollar su economía. El gran legado que de- 
jaron al mundo fue jurídico, no científico. El cú- 
mulo de impuestos agotó las riquezas que se ha- 
bían acumulado durante siglos. La edificación 
cesó, no se construyeron más caminos, y el im- 
perio comenzó a deteriorarse. Las exigencias de 
la tributación motivaron la creación de un siste- 
ma de castas. El deber de todo contribuyente, en 
todas las categorías sociales, era dejar tras de sí 
una réplica de sí mismo. La sociedad perdió su 
dinamismo, la iniciativa de sus habitantes se fue 
extinguiendo y la era feudal comenzó a aproxi- 
marse. Los agricultores, adscritos a la gleba, ya 
no eran comprados, exprimidos y desechados 
como en el período de formación de los latifun- 
dios, y pasaron a adquirir la condición de sier- 
vos. El conocimiento, perdida toda concepción 
del progreso, degeneró en pedantería. El espí- 
ritu de la Jonia fue finalmente exorcizado, y los 
mitos gubernamentales de Platón triunfaron so- 
bre la ciencia alejandrina. La Edad de las Tinie- 
blas se aproximaba. 


Nota: La obra de Pelham, Outline of roman history, es el 
mejor estudio breve del tema. El libro de Warde Fowler, Rorne,. 
Home University Library, Butterworth, constituye una introduc- 
ción clara y sencilla. 
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CarítTuLo 1X 


LA LITERATURA ROMANA 


El período durante el cual Roma llevó a cabo 
su gran tarea de organizar la unidad italiana, 
no poseía cultura literaria alguna. Se supone que 
su pueblo cultivaba las diversiones folklóricas 
con ingenio espontáneo, que las grandes familias 
pronunciaban elogios fúnebres y cantaban ver- 
sos en honor de sus difuntos, que los sacerdotes 
llevaban anales en los cuales yacian los gérme- 
nes de la historia y que el augusto senado cele- 
braba sus debates, registraba sus decisiones y' 
daba a conocer sus decretos en algún estilo de 
prosa eficaz, aunque careciera de elegancia. Pero 
nadie aspiraba a ser escritor, y ninguna persona 
unió su nombre a la creación de una obra de arte. 

Pero al terminar la primera guerra púnica Ro- 
ma tenía bajo su protección a las ciudades grie- 
gas de la Italia meridional y extendía ya su mano 
sobre Sicilia, en la cual, durante dos siglos y me- 
dio, se había hecho una rica contribución, en 
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prosa y verso, a la multiforme literatura griega. 
Y cuando apartó su mirada del Lacio, el peque- 
ño territorio donde se utilizaba la lengua latina, 
para dirigirla hacia los centenares de ciudades 
que se ufanaban de compartir la cultura heléni- 
ca, en las que los niños aprendían en la escuela 
los versos homéricos, competían en cantar a coro 
las obras maestras de la lírica griega, presencia- 
ban la representación de las tragedias áticas o 
de las nuevas comedias de la era alejandrina, 
estudiaban retórica para valerse de ella en la 
vida pública, leían la historia de su país y de los 
extranjeros en párrafos bien concertados de refi- 
nada prosa y eran cortejados por las voces de 
sirena de las escuelas filosóficas rivales, Roma 
llegó a comprender que ella también debía hacer 
su aprendizaje. 

Sus primeros educadores literarios fueron dos 
griegos, o semigriegos. Uno de ellos, Livio An- 
drónico, tradujo la Odisea al latín para propor- 
cionar un libro de texto a los niños romanos. El 
otro, Enio, escribió los Anales, historia poética 
de Roma, obra de gran vigor e imaginación. Li- 
vio había utilizado para su traducción un metro 
nativo italiano aliterativo, que no prometía mu- 
cho como forma literaria futura. Pero Enio adap- 
tó al latin el metro épico de Homero. A juzgar 
por los fragmentos que de su obra han quedado, 
es evidente que faltaba mucho por hacer antes 
de que el vocabulario y los ritmos latinos se 
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amoldaran plenamente a las exigencias del verso 
épico. A pesar de ello, se trataba de una obra 
maestra. Enio había comprendido el significado 
del éxito de Roma al organizar Italia y derrotar 
a los cartagineses. Dio a Roma conciencia de su 
destino, y por más de ciento cincuenta años su 
poema siguió siendo la mayor expresión del es- 
píritu romano. Con el advenimiento del Princi- 
pado, fue reemplazado por la Eneida. 

Entre tanto, en diferentes tonos y para entre- 
tenimiento de un público distinto, iban siendo 
adaptadas a la lengua latina otras creaciones, 
más ligeras, del ingenio griego. La épica de Enio, 
y las tragedias que este mismo poeta tradujo del 
griego, estaban destinadas a los oídos de los 
círculos oficiales y gobernantes. Pero las come- 
dias de Plauto, de las cuales han sobrevivido 
una veintena (primeras obras en latín que han 
llegado hasta nosotros en su integridad), fue- 
ron representadas ante las muchedumbres cos- 
mopolitas que colmaban los lugares públicos en 
los días festivos de la antigua Roma. Estas 
obras, si bien son adaptaciones del griego, están 
llenas de originalidad y genio cómico. Shakes- 
peare no tuvo a menos modificar una de ellas 
para presentarla en los escenarios isabelinos. 
Moliére, por su parte, adaptó dos para el pú- 
blico más crítico de la corte de Luis XIV, 

Durante todo el siglo 1 a. de C. continuaron 
en incremento los esfuerzos de los romanos por 
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dotarse de una cultura literaria. Escipión Afri- 
cano el Menor, el estadista y general que a me- 
diados de aquel siglo consumó la destrucción de 
Cartago, patrocinó el estudio del griego y el des- 
arrollo de la literatura latina. De las produccio- 
nes literarias debidas al círculo que él presidía 
han sobrevivido seis comedias, adaptadas, como 
las de Plauto, de originales griegos, pero de es- 
tilo más pulido y mesurado. Su autor fue un tal 
“Terencio que, por su nacimiento, era un esclavo 
africano. Se sabe que Julio César las tenía por 
admirables modelos de latinidad, pero carentes 
de vis comica. 

«También hacia esa época comenzó la prosa 
latina a adquirir cierta categoría artística. Al 
principio, quienes querían escribir la historia de 
Roma lo hacían en griego, pues les parecía de- 
masiado difícil expresarse en su propio y rústico 
idioma, tal como un día Tomás Moro y Milton 
hallarían más fácil escribir en latín que en inglés. 
Pero, antes de promediar el siglo n a. de C., un 
adversario de la influencia griega, Catón, ridi- 
culizó sus esfuerzos y se puso a dar el ejemplo 
escribiendo la historia de Roma en latín. En la 
generación siguiente, el más joven de los Gracos 
adquirió la reputación de haber sido el primer 
romano capaz de utilizar lo que se llamaba el 
estilo periódico en la oratoria. 

Al cabo de dos siglos de esfuerzos, el apren- 
dizaje literario de Roma había terminado, y a 
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mediados del siglo 1 a. de C. se inició la edad de 
oro de la literatura latina. Por la universalidad 
de su interés y por la abundancia de su produc- 
ción es Cicerón el primero de los escritores de 
esta época. Tenía fama en su juventud de ser el 
mejor poeta latino contemporáneo, y en verdad, 
los fragmentos que subsisten de sus poemas no 
pueden ser ignorados por los estudiantes. Pero 
su carrera fue de abogado y estadista. Tanto en 
la oratoria forense como en la parlamentaria des- 
plegó una virtuosidad asombrosa. Poseía seguri- 
dad, temperamento e ingenio, y podía demostrar, 
a voluntad, la pasión y convicción, o bien simu- 
larlas. El veredicto de la posteridad ha confir- 
mado la opinión de los críticos romanos, según 
los cuales podía comparársele con el máximo 
orador de Grecia, Demóstenes. i 

No contento con esto, Cicerón aspiraba tam- 
bién a arrebatar a Grecia la palma de la filosofía. 
Quería llegar a ser el Platón, el Aristóteles, el 
Zenón de Roma. Con ayuda de su fiel secretario 
y amigo griego, Tirón, hizo traducciones de mu- 
chos escritos filosóficos griegos, a veces de los 
grandes maestros, y otras de sus epigonos. Cada 
vez que se le presentó la ocasión, elaboró, sobre 
la base de esas traducciones, exposiciones popu- 
lares de diferentes temas filosóficos, escritas con 
muy buen sentido y con un estilo encantador, 
pero sin mayor profundidad y sin convicción sin- 
cera. El estilo de estos textos es en verdad ad- 


129 


mirable, hasta el punto de haber creado el mo- 
delo para la prosa de la Europa occidental. Si su 
producción fue copiosa, ello respondió a las ne- 
cesidades de su época, pues no existía entonces 
nada semejante en latín. Cicerón seleccionó lo 
que más fácilmente podía asimilarse de la filoso- 
fía de los griegos, maestros de la razón discur- 
siva, y lo adaptó a la mentalidad romana. 

Pero esto no fue todo. El ánimo inquieto de 
Cicerón no le permitía vivir sin la simpatía de sus 
amigos, O, por lo menos, de sus corresponsales. 
Era un maestro del género epistolar. Y Tirón 
tuvo la feliz inspiración de recopilar y editar la 
correspondencia de su amo (dicho sea de paso, 
si se dice que no hay grande hombre para su 
ayuda de cámara, debe reconocerse, para mayor 
gloria de Cicerón, que siguió siendo un héroe 
para su secretario). Así han llegado hasta nos- 
otros casi mil cartas, de las cuales sólo una pe- 
gueña proporción son respuestas de sus amigos. 
Ellas presentan de la época una imagen más vi- 
vida que cuantas tenemos de cualquier otro pe- 
ríodo de la antigiiedad. La amable intimidad que 
Cicerón cultivaba se ha extendido a la posteri- 
dad, y gracias a ella nos sentimos contemporá- 
neos suyos. . 

Si la universalidad de Cicerón es tal que me- 
recidamente da su nombre a la época, hubo otros 
hombres que lo superaron mucho en diversas 
cualidades del espíritu humano. El estudiante 
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que aprende su latín en la Guerra de las Galias 
o en las Guerras civiles de Julio César, no suele 
advertir el interés del hecho de que éstas repre- 
sentan las memorias personales de los hechos de 
uno de los más grandes hombres que jamás ha- 
yan existido. Y en los libros históricos de Sa- 
lustio tenemos la fortuna de poseer retratos con- 
temporáneos de César, y de otros personajes, 
que son una obra maestra de penetración. Tanto 
César como Salustio son ejemplos que ilustran 
una de las características de esta edad: la pro- 
gresiva fertilización de la mente romana por 'el 
intelecto griego. A menudo se ha observado que 
el carácter de César debe tanto a la influencia 
helénica como a su herencia romana. Tucídides, 
el más profundo de los historiadores griegos, 
suministró a Salustio un elemento de importancia 
para la comprensión de los acontecimientos. 

El esfuerzo por asimilar la lección de Grecia 
puede advertirse en los poetas de esta época aún 
más claramente que en las historias de Salustio 
o en la vida y obras de César. Catulo, el amante 
y amigo apasionado, halló en la poesía de Safo 
y sus contemporáneos un soplo de inspiración 
que se unió al vigor de su propio espíritu y lo 
condujo a escribir acerca de sus emociones per- 
sonales con una fuerza directa y con un dejo 
acerbo que no tienen parangón en poetas poste- 
riores. Lucrecio, al revés de Cicerón, que escri- 
bía acerca de todas las filosofías y no creía en 
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ninguna, se entregó con todas sus ricas dotes de 
intelecto y sensibilidad a predicar la filosofía de 
Epicuro. Habiendo elegido el verso para su ex- 
posición, y siguiendo el modelo del poeta filó- 
sofo del siglo v a. de C., Empédocles de Agri- 
gento, trabajaba a menudo, según él mismo 
cuenta, hasta altas horas de la noche, con la luna 
y las austeras estrellas en el firmamento por 
única compañía, para encontrar las palabras la- 
tinas con las cuales poder expresar las difíciles 
teorías atómicas de Demócrito y la aplicación 
ética que les había dado Epicuro. Murió antes de. 
haber concluido su tarea, pero los seis libros de 
su poema que han llegado hasta nosotros no tie- 
nen rival en la poesía filosófica del mundo en- 
tero. 

La urgencia profética de la obra de Lucrecio, 
sin parangón fuera de la literatura del Viejo 
Testamento, ha atraído hasta a lectores de las 
concepciones filosóficas más opuestas. Ocurre 
que Lucrecio no era un pensador académico, sino 
un hombre que trasmitía un mensaje ardiente a 
la sociedad de su época. Su corta vida trascu- 
rrió en medio de un período revolucionario, du- 
rante el cual la sociedad romana se encontraba 
en disolución. Estaba convencido que una so- 
ciedad auténtica debía organizarse sobre la base 
de la ciencia, y no de la superstición; lo que ha- 
bía de más sagrado en el mundo era para él la. 
tradición jónica tal como culminara en el pensa- 
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miento de Epicuro, y lo que tenía por más detes- 
table era la religión de terror que poblaba los 
cielos con dioses coléricos cuya ocupación era 
castigar a los hombres en esta vida y en el más 
allá. Le atormentaba ver a la humanidad abru- 
mada por el peso de estas falsas creencias; su 
consuelo era saber.que las enseñanzas de Epi- 
curo habían llegado a convertir ciudades ente- 
ras, y su propósito era hacerlas triunfar también 
en Roma. Era en verdad una tarea heroica, en 
una ciudad en la cual. los miembros de la clase 
gobernante no titubeaban en burlarse entre sí de 
la religión, pero inculcándosela simultáneamente 
al pueblo como medida política necesaria. Lucre- 
cio tenía razón al considerar su misión con carác- 
ter de crítica urgencia. 

Al extinguirse la república y establecerse el 
principado, la literatura cambió de modo consi- 
guiente. Sea como fuere, se trataba de una revo- 
lución, y la sociedad comenzaba a modelarse en 
la forma que habría de conservar durante unos 
quinientos años. Augusto convocó a los escrito- 
res para que acudieran a sostener el nuevo ré- 
gimen. Pero cuando se trataba de autores cuyo 
talento mal se prestaba a estos fines políticos, lo 
mejor era que sus escritos se alejaran todo lo po- 
sible del tema.en cuestión. La era de Augusto fue 
la época de la perfección formal en prosa y ver- 
so. Tito Livio, el gran historiador de la Repú- 
blica, halló en el pasado refugio de los trastor- 
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nos y degeneraciones de sus días, y no extrajo 
de sus estudios lecciones políticas, sino éticas; no 
era su intención averiguar la verdad, sino edifi- 
car a sus lectores. Virgilio, que en su juventud 
había expresado el encanto del credo epicúreo, 
se convirtió en el apóstol de la reconstrucción 
octaviana, con su resurgimiento de las antiguas 
prácticas religiosas de Roma. La sociedad debía 
consolidarse con la vieja argamasa, y Virgilio, 
como albañil del régimen, puso su cuchara de 
oro al eficaz servicio de la obra común. Desde 
luego, su temperamento y convicciones lo capa- 
citaban plenamente para su función predestina- 
da de dar expresión espiritual a los ideales del 
principado. Pero el cambio que media entre De 
Rerum Natura de Lucrecio y la Eneida de Vir- 
gilio no es meramente de índole intelectual. Era 
políticamente imposible predicar el credo de Epi- 
curo desde las gradas del trono imperial. 

Ello no impide que la literatura de la era 
octaviana revista el más elevado interés. No pue- 
de desconocerse que la prosa de Tito Livio, lim- 
pida en su pureza y majestuosa en su ímpetu, ex- 
presa, con su fluir tan sereno como incontenible, 
el panorama histórico de los siete siglos durante 
los cuales la ciudad de Roma había llegado a 
abarcar el mundo. En efecto, su posición era tal 
que escribir su historia era escribir, en cierto 
sentido, el poema épico de la especie humana. 
Tampoco puede ignorarse que la sensibilidad 
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de Virgilio-hizo de las peligre sas aguas del Me- 
diterráneo y del apacible paisaje italiano otros 
tantos escenarios poéticos penstrados de la más 
tierna simpatía por la humanidad en su peregri- 
nación hacia la tierra prometida. Es igualmente 
necesario reconocer que, bebiendo en alguna re- 
cóndita fuente de humana comprensión, pudo 
crear en la fenicia Dido una imagen de la fe- 
mineidad civilizada destruida por un mundo que 
no estaba aún maduro para ese tipo de mujer. Y 
no debe olvidarse, asimismo, que Horacio, el hi- 
jo de un liberto, arrancado de la oscuridad rural 
para ir a vivir en el resplandor de la corte, tuvo 

" bien presente que el cortesano no debe anular 
al hombre, y por encima de otros rasgos menos 
dignos de su carácter supo y enseñó que ser un 
buen poeta puede ser la tarea agotadora de toda 
una vida. El respeto que mantuvo por sí mismo 

- como hombre y por su talento como artista cons- 
tituye una de las más espléndidas lecciones que 
puede ofrecernos la antigiiedad. 

Y contemporáneamente, Propercio y Tibulo 
cantaban con pasión arrebatada o con ternura 
romántica las alegrías y las penas del amor, 
mientras la vivaz inteligencia, el temperamento 
ardiente y el ingenio mordaz de Ovidio lo lleva- 
ban a agotar cuanto tema del pasado legendario 
o de las costumbres modernas le era dado abor- 
dar sin contrariar los planes de reorganización 
social adoptados por el Emperador, hasta el mo- 
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mento en que, combinando una audacia profana 
con un sincero desprecio por la moralidad sexual 
romana, escribió su poema mejor y más artevido, 
el Arte de amar. Augusto, enfurecido, lo deste- 
rró a las riberas del Mar Negro, donde el poeta 
siguió volcando su nostalgia de Roma en versos 
que hoy nos hacen comprender los placeres que 
un poeta tan ingenioso como amante de la buena 
compañía hallaba abundantemente en aquella 
gran ciudad. 

Tal es el cuadro que ofrece la literatura de la 
era octaviana, tan rica en cuanto podría servir 
para enriquecer el intelecto y regocijar el espíritu 
si pudiéramos olvidar el dolor de las masas en la 
sociedad que le dio el ser. No tenemos aquí es- 
pacio para examinar las glorias posteriores de la 
literatura latina, una vez que pasó su período 
culminante. Pero los escritores de la edad de pla- 
ta, a saber, Lucano, Marcial, Juvenal, Tácito, 
Quintiliano, Séneca y los dos Plinios, rivaliza- 
ron con los mejores de la época ciceroniana y de 
la de Augusto. 


Nota: La obra de Mackail, Latin literature, si bien presenta 
la antigúedad clásica en forma muy idealizada, constituye proba- 
blemente la mejor exposición sucinta del tema. 
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CaprírTuULO X 


CONCLUSIÓN 


“Señor mío”, dijo el doctor Johnson, “todos 
perderíamos si todos trabajáramos para todos; 
así no podría haber ningún progreso intelectual. 
Éste es hijo del ocio que algunos disfrutan gra- 
cias al trabajo de otros”. Nadie puede negar que 
hay en esto algo de cierto. El doctor Johnson no 
podría haber escrito su diccionario si hubiera te- 
nido que ganarse la vida como picapedrero. Pero 
si tal comprobación no tuviera su reverso, este 
librito habría sido escrito en vano. 

“A medida que he profundizado el estudio de 
la vida en la antigiiedad”, dice Max Beer, “he 
ido advirtiendo cada vez con mayor claridad que 
el colapso moral y político del mundo clásico se 
debió principalmente a la esclavitud, o sea, al 
trabajo sin libertad, al desprecio por las activi- 
dades productivas, y al consiguiente estanca- 
miento de la técnica en la producción”. Éste es 


1 Social struggles in antiquity, pág. 109. 
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un aspecto tan verdadero como importante que 
la antigiiedad no llegó a advertir, y que muchos 
no llegan siguiera a percibir aún hoy. 

Tratemos, pues, de sacar una conclusión acer- 
ca de los efectos que tuvo sobre la ciencia, la 
educación, la moral y la religión el esfuerzo de 
la civilización clásica por ordenar la sociedad de 
tal modo que una clase se dedicara a las activi- 
dades intelectuales, mientras que otra debía li- 
mitarse a ejecutar el trabajo manual. 

Por lo que respecta al progreso de la ciencia, 
el resultado fue que la teoría quedó divorciada 
de la práctica. Hubo una ciencia del amo y otra 
del esclavo. Mientras que éste bregaba con el 
mundo material, aquél encaraba el problema del 
gobierno; y el carácter esencial de dicho proble- 
ma fue condicionado precisamente por la divi- 
sión de la sociedad en clases. El esclavo, asala- 
riado o no, adquiría mediante el aprendizaje el 
ejercicio de técnicas bien establecidas, pero era 
«demasiado ignorante como para poder organizar 
y profundizar mediante una teoría el conocimien- 
to de los materiales, o sea, el único que tenía a 
su alcance. El amo, por su parte, tendía a per- 
der hasta la misma idea de que la ciencia tuviera 
relación alguna con el mundo material; su cul- 
tura revestía dos aspectos: uno político, referen- 
te a la conservación de dicha sociedad de cla- 
ses, y otro ético, relativo al progreso mental y 
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espiritual que creía deber a su exención del tra- 
bajo manual. 

En tal ambiente, la ciencia, cuando mucho, só- 
lo podía desarrollarse en forma desequilibrada y 
parcial. Platón no admitía la regla y el compás 
más que en el estudio de la geometría, y prohi- 
bía la construcción de modelos geométricos y 
mecánicos. Arquímedes, el máximo genio mecá- 
nico de la antigiiedad, se negó a escribir un libro 
sobre la materia por temor de que su nombre 
quedara, para la posteridad, vinculado al trabajo 
manual de los esclavos. Los médicos romanos, 
por abandonar a éstos las tareas de disección, 
no llegaron a descubrir, en más de mil años, que 
lo que Galeno había descrito como anatomía hu- 
mana era en realidad anatomía del mono. Duran- 
te toda la antigúiedad se continuó unciendo los 
<aballos a los vehículos atándoles una correa 
flexible al cuello, y haciéndoles arrastrar pesos 
"estrangulados de este modo, error garrafal que 
el más leve examen anatómico habría enseñado 
a evitar. Pero los anatomistas no se interesaban 
en la tracción a sangre. Tales eran las restriccio- 
nes que la división de la sociedad en clases im- 
ponía al progreso y aplicación del saber. 

Pero si la clase dominante no estudiaba la na- 
turaleza, ¿cuál era el objeto de su estudio? Pre- 
ciso es reconocer que su cultura no carecía de 
amplitud ni de profundidad. En distintas épocas 
propicias los poetas estudiaron las pasiones del 
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corazón humano, los historiadores trataron de 
analizar el auge y la decadencia de los Estados, 
y los hombres de ciencia inauguraron distintas 
especialidades de investigación. Pero su educa- 
ción, como se ha observado con frecuencia, ver- 
saba, en general, sobre palabras y no sobre ob- 
jetos materiales. La gramática, incluido mucho 
de lo que ahora llamamos literatura, y la retó- 
rica, eran las disciplinas más importantes. Un 
hombre realmente instruido podía llegar a apren- 
der astronomía, en la medida necesaria para 
entender a los poetas. Tampoco le venía mal una 
pizca de filosofía. Con tal instrucción, quedaba 
capacitado para sus deberes de ciudadano, se- 
gún el concepto que entonces se tenía de la vida 
cívica. Pero en cambio, era muy poco lo que sa- 
bía de la naturaleza del mundo físico. 

Respecto de la moral, ya hemos visto que la 
justicia social, en el sentido moderno, no podía 
integrar el ideal de una sociedad basada en el 
trabajo de los esclavos. Debe añadirse también 
una observación más particular referente al te- 
ma del sexo. La moralidad sexual existe en la 
medida en que los impulsos instintivos del hom- 
bre y de la mujer están regulados por la simpa- 
tía y el respeto hacia el objeto de sus deseos. Por 
tanto, la vida sexual se corrompe allí donde exis- 
te una población esclava que no es amada ni res- 
petada a merced de la lujuria de sus amos. En 
el siglo v a. de C., Píndaro, poeta de exquisita 
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sensibilidad, pone a contribución los recursos de 
su arte para celebrar la incorporación de cien 
nuevas prostitutas al templo de Venus en Corin- 
to: “¡Salud, jovencitas, destinadas al solaz de 
los extranjeros!”. Quinientos años después, Ho- 
racio, hombre de mundo, dice que es una tonte- 
ría liarse con mujeres libres cuando los amantes 
prudentes tienen siempre a su disposición escla- 
vos y esclavas. Y otros quinientos años más tar- 
de, un interesante poeta cristiano, Paulino de 
Pella, se enorgullece de haber seguido un com- 
portamiento como el que había recomendado el 
pagano Horacio. En su alocada juventud, según 
cuenta, se abstuvo de todo trato con mujeres li- 
bres, “por más propicias que fueran”, y sólo fre- 
cuentó las esclavas de su padre. Ya fuera grie- 
ga, romana o cristiana, la moral sexual de estos 
autores era una misma, pues sus respectivas so- 
ciedades estaban fundadas por igual en la escla- 
vitud. No obstante, los especialistas en la mate- 
ria han descrito las diferentes concepciones de 
la familia sustentadas respectivamente por grie- 
gos y romanos, mientras que la concepción cris- 
tiana difería de las otras dos. 

Y así como la esclavitud anulaba el respeto 
en la vida sexual, era igualmente negativa tra- 
tándose del respeto a la vida humana. Catón el 
Antiguo recomendaba a los granjeros que ven- 
dieran a sus esclavos agotados, o que los deja- 
ran morir. 
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En la ciudad de Roma, los esclavos enfermos 
eran abandonados en una isla del Tiber para que 
murieran sin asistencia alguna; si en tal trance 
llegaban a sanar, era posible que fueran a recu- 
perarlos después. El espectáculo de la muerte 
de los gladiadores, criados y tormados para com- 
batir en el circo, era una diversión corriente. Por 
detrás de las elegantes frases y nobles sentimien- 
tos que han valido a la obra de Cicerón De los 
deberes un lugar elevado en la literatura ética, 
asoma la sombría realidad de su tiempo. En épo- 
ca de escasez de cereales, ¿debe el hombre bue- 
no alimentar a sus esclavos? Cuando un buque 
amenaza naufragar y es preciso aligerarlo, ¿de- 
be el hombre bueno sacrificar un caballo valioso, 
teniendo a mano un peso equivalente en escla- 
vos de poca monta? Tales eran los problemas, 
que examinaba el moralista. Cicerón refiere que 
la autoridad por él citada había decidido “en fa- 
vor de la conveniencia y no de la humanidad”. 

Asimismo, era inevitable que el trabajo libre 
perdiera categoría frente a la mano de obra es- 
clava, hasta quedar al nivel de ésta. En verdad, 
uno de los descubrimientos del mundo antiguo, 
que preparó el camino para nuestra moderna ci- 
vilización, fue que, con frecuencia, es más conve- 
niente comprar la fuerza de trabajo de un hom- 
bre que comprar al hombre mismo. Hemos visto 
que hasta Hesíodo atisbó esta verdad económica 
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respecto del trabajo de temporada en las gran- 
jas. Pero el descubrimiento también es ati- 
nente a los trabajos peligrosos para la vida del 
operario. Varrón, contemporáneo de Cicerón, en 
su tratado sobre la agricultura, señalaba la con- 
veniencia de utilizar mano de obra asalariada, 
mejor que esclavos, para los trabajos que se eje- 
cutaban en pantanos infectados de paludismo. 

Obvio es indicar que de semejante sociedad 
no podía surgir una religión pura e inmaculada. 
Cicerón y Varrón no eran, individualmente, ma- 
las personas. En rigor, pocos hombres han po-- 
seído una personalidad moral más pura o una 
mayor, reverencia instintiva que Cicerón por los 
pensamientos y acciones nobles. Pero uno y otro 
se vieron obligados a preconizar una religión 
adecuada a las exigencias de la sociedad en que 
vivían. Esto equivalía, en pocas palabras, a in- 
culcar el grado de superstición requerido para la 
conservación del orden social en el cual habían 
llegado a ocupar posiciones culminantes. Gibbon, 
al examinar los ideales políticos de aquella épo- 
ca, los comenta con una frase inmortal: “En el 
progreso de la equidad primitiva a la injusticia 
final, los pasos son silenciosos, los matices casi 
imperceptibles, y el monopolio absoluto es cus- 
todiado por leyes positivas y por una razón arti- 
ficial”. 

Con esto podemos concluir. En nuestra breve 
exposición de las realizaciones de la civilización 
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clásica hemos tratado también de revelar la na- 
turaleza del monopolio sobre el que ella descan- 
saba, y la vinculación de este monopolio con sus 
instituciones políticas y con su pensamiento fi- 
losófico. Al exhibir así las sombras junto a las 
luces no nos propusimos menoscabar a los hom- 
bres del pasado. Por el contrario, hemos tratado 
en todo lo posible de separar cuanto hay de vital 
en su pensamiento, de las incrustaciones del ás- 
pero medio circundante. El pensamiento de los 
hombres de la era clásica estuvo condicionado 
por una economía de escasez. Y la cuestión de 
averiguar si la antigiedad pudo o no haber pres- 
cindido de la esclavitud es ahora de índole aca- 
démica. Somos más bien nosotros los que hemos 
de culparnos si en una era de abundancia no po- 
demos dejar de engañarnos a sabiendas con las 
falacias superficiales y con los mezquinos arti- 
ficios que aherrojaron las mentes de los indivi- 
duos y que desfiguraron la vida social en el 
mundo antiguo. . 
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